休假的霞哥，直播的雪峰，那张没发完的朋友圈。

昨天翻到万霞去年清明在三亚冲浪的照片，晒得有点黑，笑得挺开。同一时间，张雪峰在苏州直播间咳着嗓子讲了三场课，后台记录显示他中间只喝了两口水。当时谁也没多想，觉得“霞哥该歇歇”，“雪峰老师就该在镜头前”

后来才知道，万霞2017年在北京毛坯房里一个人干五个人的活，3500块工资撑起整个公司；她能休假，是因为早把流程、权限、人全都搭好了，不是偷懒。张雪峰倒下那天，她守在病床边改教案，手机还震个不停——那会儿才明白，自己休的不是假，是没拦住他的命。

没人怪她。但回看那些轻松的动态，真有点硌得慌。

他喊她“霞哥”，她帮他盯完最后一场招生，俩人没签过合伙协议，可早把日子过成了一根绳上的结。

张雪峰走后，公司会议室多了一张空椅子，没人坐，也没人撤。