西方媒体曾讥笑：全球90%激光雷达来自中国，结果中国年亏上亿元

今年夏天，挪威有一批沃尔沃车主收到了一笔补偿款。据报道，挪威购买EX90/ES90激光雷达版的车主将获1.8万挪威克朗。钱不算多，理由却有点尴尬：车顶上那颗多花钱选装的激光雷达，以后用不上了。

出事的供应商不在中国，而是一家美国公司。因激光雷达供应商Luminar破产，沃尔沃正式终止合作，并停止相关功能开发。

这家公司最风光的那几年，西方媒体常拿中国激光雷达说笑：全球90%的激光雷达来自中国，结果中国企业每年亏上亿。几年过去，被笑的那一方还在继续做生意，美国那边曾经的明星企业已经清算关门了。

激光雷达是个什么东西？它就像汽车的另一双眼睛，往外打激光，根据光反射回来的时间算出前面障碍物有多远。

天黑、下雨、逆光的时候，摄像头容易看不清，它能补上。Luminar当年名气很大。

在SPAC热潮中估值一度突破120亿美元，还拿下了沃尔沃旗舰电动车的订单，被不少人看作美国在这条赛道上的希望。真装到车上，问题一个接一个冒出来。

Luminar激光雷达产生的数据量超过了EX90初始中央计算平台的处理能力，导致依赖激光雷达的功能在车辆首批交付后的数月内一直无法启用。

后来Luminar的供应能力受到限制，加之财务状况不断恶化，迫使沃尔沃于2025年开始生产不再配备激光雷达的EX90和ES90。大客户一走，这家公司也撑不住了。

Luminar于2025年12月15日申请第11章破产保护。到了2026年1月，激光雷达业务在1月26日进行竞价拍卖，MicroVision以3300万美元胜出。

一家估值上百亿美元的公司，最核心的业务就这么卖掉了。最后一步在今年4月。

清算计划于2026年4月6日生效，原有股份被无偿注销，剩余资产转入清算信托。早年买了股票的投资者，一分钱也没拿回来。再看大洋这边。

国际研究机构Yole Group今年的报告显示，2025年中国激光雷达企业占据全球车载市场约95%的份额。当年被嘲讽的"九成"，现在又往上涨了一截。

亏损也确实存在。速腾聚创今年8月交出的半年报里，2026年上半年营收10.20亿元，同比增长30.2%；净亏损1.60亿元，比上年同期的1.49亿元有所扩大。

卖得多了，亏得反而更多，原因在价格和成本上。速腾聚创解释称，整体毛利率下降主要由于激光雷达产品平均单位售价下跌及原材料采购成本增加。

车企拼命压价，上游材料又在涨，夹在中间的企业两头受气。麻烦还没完。今年8月，近9.3万辆车因激光雷达问题被召回。

有财经媒体估算，近9.3万台雷达免费更换的费用大概率由速腾聚创承担，硬件成本或达数千万元至上亿元，中报未就此计提，将落在下半年报表。这笔账提了个醒：价格可以往下拼，质量不能跟着往下拼。

激光雷达管的是行车安全，便宜却不耐用，车主不会买账。同一条赛道上，禾赛的账本就好看一些。

2025年禾赛成为激光雷达行业首家全年实现GAAP盈利的企业，全年GAAP净利润4.4亿元。GAAP是美国最严格的一套会计口径，按这个标准算也是赚钱的。

今年它也没回到亏损。禾赛已连续五个季度实现GAAP盈利。

不过降价的压力它同样躲不开：今年一季度，收入增长受到平均销售价格下降的部分抵消，毛利率下降则主要因为较低毛利率产品占比提高。车上的生意越来越难赚，企业就把眼光转到了车以外。

家里院子用的割草机器人、小区里的无人配送车、商场里的清洁机器人，都需要一双能看路的"眼睛"。

速腾聚创今年一季度出现了一个转折：机器人领域激光雷达销量达18.55万台，同比暴增1458.8%，占总销量比重由去年同期约11%提升至56%，首次超过车载业务。到了上半年，机器人这块已经成了顶梁柱。

机器人业务收入已占公司产品收入近半，并成为产品毛利润的主要来源。其中割草机器人起量最快，预计2026年出货60万台以上。

人形机器人也离不开它。今年4月19日，三款荣耀"闪电"机器人包揽"北京亦庄人形机器人半程马拉松"冠亚季军，机器人在坡道和窄路上不摔跤，靠的就是激光雷达这类传感器。

国外车企也开始找上门。2026年，禾赛成为奔驰支持L3自动驾驶车型的战略激光雷达合作伙伴和确认供应商，还披露获得另一家未具名欧洲头部车企约100万台新增定点。

当年讥笑的那一方，现在的态度也变了。今年6月29日，美国众议员穆勒纳尔宣布联署《阻止敌手利用激光雷达法案》，旨在禁止在美国车辆上使用来自中国的遥感传感器和成像设备。

一个月后，美国参议院商务委员会7月22日一致通过跨党派《联网车辆安全法》，拟全面禁止"外国敌手"的联网汽车、软件、硬件及关键零部件进入美国市场。价格上比不过，就改用法律来挡。

被挡在门外的也不止激光雷达。2026年9月25日，美国参议院一个跨党派小组提出新法案，禁止联邦政府在敏感系统中安装用于AI数据中心数据传输的中国制造组件。

同样的路数，正在一个行业接一个行业地复制。国内企业这边的心思，已经从"怎么卖得更便宜"转到了"怎么做得更好"。

禾赛CEO李一帆把这个变化概括为从价格战到性能战，今年9月15日禾赛又发布了超高空间解析力激光雷达MT系列。速腾聚创给自己定的目标也很实在。

管理层表示，随着自研SPAD-SoC芯片下半年量产、产线自动化改造完成，力争2026年全年实现盈亏平衡。芯片自己做，成本才能真正降下来。

按往年的节奏，几家公司的三季度成绩单会在11月前后陆续公布。召回的花费记到哪一季、机器人业务能不能继续撑起利润，到时候都会写在账面上。

挪威那颗被拆掉功能的雷达，和国内车顶上越来越常见的小"鼓包"，放在一起看就是这几年的变化：会讲故事的公司未必活得下来，能把东西卖到老百姓车上、又让人用得放心的企业，才能留在这条赛道上。