2026年10月初，一位在北京协和医院工作的朋友讲起门诊的事。

来看肝功能异常的老人，一半以上都从随身的布袋里掏出一堆瓶瓶罐罐。

有的瓶身印着洋文，产地却是国内某个县级工业园；有的号称＂量子科技＂，连国家规定的＂蓝帽子＂标识都没有。

医生翻完一桌子＂保养品＂，只能叹气：真正能救命的降压药、降糖药，他们停了；真正会伤身的东西，他们天天吃。

一个让人很难接受的事实摆在面前，保健品本身并不可怕，可怕的是老人对它的那份执念，越相信，越依赖，越容易把身体拖垮。

瓶罐越堆越多，身体越调越乱

据《2024中国消费健康行业发展报告》披露，2023年国内生命健康产业规模已达到约10.03万亿元，其中保健品市场规模约3879亿元，预计到2028年突破4400亿元。

庞大的数字背后，老年群体贡献了相当大的比例。

问题在于，很多老人把这些保健食品当药吃，还越吃越多，越多越安心。

2025年1月，百度健康的医学科普栏目曾援引临床案例指出，长期大剂量服用蛋白粉，可能加重肾脏负担，甚至诱发高尿酸血症；褪黑素摄入过量会引起白天嗜睡和内分泌紊乱。

还有一类风险，是维生素E、硒等微量元素的过量摄入。

国家市场监督管理总局在2023年发布的第38号公告中，明确规定非营养补充剂类保健食品可申报的保健功能仅有14项，包括增强免疫力、改善睡眠、辅助降血脂等，并不包含＂抗癌＂＂通血管＂＂治老年痴呆＂这些宣传话术。

但在不少讲座现场，销售员张口闭口都是＂根治＂＂逆转＂＂修复＂。

一位家属讲过真实经历，河南某县城的父亲听信＂硒片抗癌＂的推销，一天吃六粒，半年后出现脱发、指甲变脆，确诊为硒中毒。

这不是个案，中国营养学会在历次公众科普中多次提醒，脂溶性维生素和微量元素蓄积在体内，超量摄入会损害肝肾功能。

更隐蔽的伤害在于＂替代效应＂。

吃了＂纯天然草本＂，老人就把医生开的降糖药、降压药悄悄停掉，觉得化学药＂伤肝伤肾＂，却忽略了慢病失控才是最直接的催命符。

2026年9月，国家卫生健康委员会在官方科普平台上再次强调，高血压、糖尿病等慢性病的规范化治疗不能被任何＂保健食品＂替代。

一个数据可能更有冲击力。

假设一位老人从60岁开始每月花1500元买保健品，持续20年，支出便高达36万元。

这36万，原本可以兑换成每年一次全面体检、二十年正规慢病用药、几十次短途旅行，也可以留给儿孙。

兑换成一堆瓶罐，留下的往往是说不清的腹胀、乏力和一张张化验单。

骗局有温度，亲情反显冷清

一个绕不开的追问，为什么老人宁可听陌生人的，也不愿听儿女的。

公安部治安管理局在2024年公布的养老诈骗专项整治成果中提到，＂情感陪伴式＂诈骗已经成为侵害老年人财产的主要套路之一，犯罪团伙通常以免费鸡蛋、免费旅游、健康讲座为诱饵，逐步建立信任后高价推销保健品。

套路几乎是流水线化的操作。

第一步做情感铺垫，销售员每天打电话问候天气、嘘寒问暖；第二步组织＂健康讲座＂，用动画演示血管堵塞和肿瘤生长，恐吓到位；第三步请＂专家＂登场，挂一堆查不到的头衔，塑造权威感；第四步限时限量，配合＂原价三千八、今日一千八＂的话术逼单。

这些话术，精准地踩在老年人的痛点上。

怕生病、怕拖累儿女、怕没有尊严。

而儿女这边，往往只会扔下一句＂别买，骗人的＂，没有耐心解释，也没有时间陪伴。

对比之下，销售员每天一通电话，逢年过节送米送油，老人感受到的＂关心＂反而是对方给的。

《中国老龄事业发展报告（2024）》提到，中国65岁以上独居和空巢老年人占比持续上升，到2023年底已超过1.4亿人。

空巢的现实，给了骗子巨大的操作空间。

另一个不容忽视的变量是信息渠道。

老人日常接触的短视频，算法会不断推送＂养生秘诀＂＂长寿偏方＂，一旦点击过一次保健品广告，后续内容就会被同类信息包围。

2026年4月17日，市场监管总局对拼多多、美团、京东等七家电商平台开出合计35.97亿元的联合罚单，涉及的违法店铺数万家，其中虚假保健宣传是重点整治内容。

然而再严的监管，也抵不过老人每天刷到的＂健康奇迹＂。

骗局的温度，不是来自产品，而是来自那套精心设计的话术体系。

它填补的，恰恰是家庭和公共服务没有补上的那一块空白。

认清蓝帽标志，用对真金白银

破解这个困局，靠吵架没有出路，靠骂骗子更没有出路。

关键在于，把老人对健康的焦虑，引导到真正有效的渠道上。

第一件事，是教会家里的老人识别＂蓝帽子＂。

根据《中华人民共和国食品安全法》和《保健食品注册与备案管理办法》，所有合法的保健食品外包装左上角都应印有天蓝色、帽形的标识，下方标注＂国食健注G＂（国产）或＂国食健注J＂（进口）加批准文号。

消费者可通过国家市场监督管理总局官网的＂特殊食品信息查询平台＂输入批号核验。

没有蓝帽子的，一律按普通食品看待，别指望有任何＂疗效＂。

第二件事，是把＂去医院＂变成固定习惯。

国务院办公厅在2024年1月15日印发的《关于发展银发经济增进老年人福祉的意见》中，明确提出要推进医养结合、完善老年健康服务体系。

许多地区的社区卫生服务中心已经将家庭医生签约服务做实，高血压、糖尿病等慢病随访免费，血糖血压测量不收取挂号费。

与其每月花两千多元买＂降糖口服液＂，不如固定每月去社区卫生中心做一次检查，让医生根据化验单调方案。

第三件事，是把钱花在＂服务＂而不是＂产品＂上。

买按摩椅堆在客厅不如陪老人去一次正规按摩店，买一屋子口服液不如报销一次三甲医院的全面体检，买理疗仪不如带着老人在社区医院做几次中医理疗。

花在服务上的钱，老人得到的是实实在在的照护；花在产品上的钱，留下的往往是一屋子过期的瓶罐。

第四件事，是帮老人算清一笔账。

对花钱有感觉，是这代老年人的共同特征。

把＂每月保健品支出＂和＂每月正规医疗支出＂做一个对照表给他们看，一边是见不到效果的瓶瓶罐罐，一边是能查出问题、能治病的检查和药品，大多数老人会自己做出选择。

第五件事，也是最朴素的一件事，多陪陪。

骗子每天一通电话，家人每周一通电话都算奢侈，老人倒向谁，其实不难判断。

每周多打两次电话，每月多回去吃两顿饭，陪老人去一次医院、听一场正规医院组织的科普讲座，这些事做下来，老人心里有依靠，就不会把希望全部押在陌生人身上。

说到底，保健品之所以能＂拖垮＂一些老人的身体，根子不在那些瓶子里的粉末。

根子在于，老人把全部的健康期待寄托在了保健品上，忽略了规律作息、均衡饮食、适度运动、定期体检和正规治疗这些真正管用的事。

这些事不花大钱，但需要家人的时间和耐心。

骗子愿意给的＂温度＂，最终是要兑换成钞票的；家人能给的温度，才是真正不要价的那一份。

越早想明白这个道理，老人家里那一堆瓶瓶罐罐，就能越早被真正有用的东西替代。

参考资料：

国家市场监督管理总局官网《特殊食品信息查询平台》及2023年第38号公告《保健食品新功能及产品技术评价实施细则（试行）》

国务院办公厅《关于发展银发经济增进老年人福祉的意见》（2024年1月15日印发）；《2024中国消费健康行业发展报告》

#上头条 聊热点#