3年开1.4万家店，四个朋友到底赚谁的钱？

肯德基开出1万家店，花了36年；蜜雪冰城花了20年；鸣鸣很忙靠大规模并购，把这个时间压到了个位数。可有一家名气不大的公司，既没疯狂融资，也没靠收购扩张，硬是把从0到14000家店这件事，压缩到了3年，它就是四个朋友。

这家公司做的是自助棋牌室。2022年7月，它从长沙起步，后来一路铺到全国，平均每两小时就能开出一家新店。放在短视频平台上看，上海陆家嘴那种“欢迎精英白领来搓麻”的广告，已经不算新鲜了。

万店生意里，餐饮一直是主角，因为炸鸡、鸭脖、柠檬水这类产品更容易标准化。传统麻将馆却不一样，过去太依赖老板盯店，也太依赖熟人介绍，复制起来很慢。四个朋友能跑这么快，靠的就是把这门生意彻底改了样。

自助棋牌室最打动人的地方，先是方便。你在APP上选门店和时段，付款后扫码进门，时间到了就走，饿了有售货机，没电有共享充电宝，整个流程几乎不用和人打交道。对很多i人来说，这种空间很像一间可以合法打麻将的“大学生钟点房”。

它的客群也很清楚。艾媒咨询给出的画像里，二线城市、30到35岁、月薪1万到1.5万元的人占得比较多，基本就是有稳定工作、又想找个轻松消遣的人。年轻人去打麻将，图的无非三件事：私密、灵活、便宜，这几样恰好都被自助棋牌室抓住了。

和老式麻将馆比起来，它的环境更统一，房间是一个个小包厢，装修规整，空调更新，麻将机也更顺手。最关键的是价格低，四个朋友自己给出的全国平均价格是4小时70元，算下来每人每小时大概5元，放在上海，连一杯像样的奶茶都买不到。再加上团购，价格还能继续往下压。

它吸引的也不只是牌友。公司团建、商务聊事，甚至临时找个地方聚一聚，都能塞进这个场景里。社交平台上，它还经常被年轻人拿来和酒店钟点房、自习室作对比，性价比显得很突出。说白了，它卖的不是麻将，而是一个低成本、可独立使用的小空间。

对加盟商来说，这门生意的想象力也很强。小红书上搜“自助棋牌室”，内容大致分三类：消费者晒团购和包厢，店主记录开业和流水，招商方强调“上班族也能做”。很多人愿意入场，不是因为这门生意完美，而是看起来门槛不高、回本又快。

这背后有现实原因。线下零售早就卷成红海，奶茶店、便利店、零食店到处都是，越是大家熟悉的品牌，加盟要求越高。像蜜雪冰城，哪怕有人认真刷题、反复申请，最后也未必能过。相比之下，自助棋牌室还在扩张期，品牌方常常把装修、选址、设计这些事包揽下来，十几二十万元就有机会在一二线城市开店。

问题在于，开店容易，持续经营并不轻松。店员培训、货品管理、线上推广、日常服务，这些活都得有人盯。可自助棋牌室的优势就在于，它尽量把这些事情压缩到最少，只需要兼职保洁做基础维护，其他流程大多由系统处理。于是，不少品牌把“1人管5店”“开店后几乎不用操心”说得很满，加盟商也就跟着冲了进去。

真正赚钱的人，其实不一定是开店的人。

以四个朋友和久雀这类头部品牌来看，一家无人麻将馆的成本主要分两块，一块是前期投入，包括加盟费、装修和设备，另一块是日常支出，包括房租、水电、保洁、线上推广，再加上总部抽成。收入则来自团购套餐、续费和充值。品牌方讲回本故事时，总喜欢把周期说得很漂亮，比如平均回本11.3个月之类。

可现实往往没那么理想。很多门店为了压房租，会开在写字楼、商业区附近那些不临街的位置，靠团购和平台流量拉客。店面看起来在热闹地段，实际上常常藏在写字楼里，周边不是培训班就是工作室。它能吃到周边人流，但也注定没有太强的客户忠诚度。

一旦门店变密，加盟商的压力就会很直接。一天就24小时，房间就这么多，收入天花板很容易看见。价格涨一点，客人就可能走；价格不涨，又很难覆盖成本。深圳一位加盟商A的经历就挺典型，她原本以为投二十万元左右，差不多一年能回本，结果开业8个月，离回本还差很远，最近已经在考虑转让。

对她来说，最稳定的生意反倒是自己和朋友来打牌，因为这样还能省掉推广费。可问题是，团购利润本来就薄，靠这种方式也只能勉强撑着。更麻烦的是，附近又开出了一家同类店，竞争一下就挤上来了。

真正稳定赚钱的，是品牌方。四个朋友的收入主要来自加盟费、品牌使用费、设备和装修，还有持续的营业额抽成。前两项是一次性进账，店开得越多，赚得越快；后面那一项则是长期收入。门店还在，钱就会一直来。到了2025年，它的营业额已经超过12亿。

这也解释了为什么四个朋友近两年突然更爱做营销，线上投放、线下广告、赛事赞助都跟着上来。它早就不只是卖麻将馆，而是在卖一套可以复制的门店系统。麻将机、智能门锁、小程序、SaaS，这些东西被重新拼在一起后，就能装进自助KTV、自助台球，甚至未来更多消费场景里。

四个朋友已经把这种模式延伸到了更多业态。旗下四方朋友做自助KTV，一年左右就在全国开出700多家店。照这个路子往下走，餐饮、livehouse这类场景，未必不能继续套进去。也许再过一阵子，年轻人在线下吃喝玩乐，背后用的还是同一套系统。

说到底，劝别人开店，往往比自己真下场开店容易得多。未来这套模式还能走多远，可能还得看下一个被复制的，会是什么。