文 | 黄教授

评论区有句话我一直记着。一个网友说，教授，我家没钱没背景，孩子把英语学得再好又有什么用，还不是打螺丝。这个问题我不跟你讲道理，给你讲三个人。

学好英语是人生成长之路

三个人都普通得不能再普通，两个是农村娃，一个数学考过1分。他们的故事网上全都能查到，我负责讲，你负责判断。

先看俞敏洪，三次高考，把他拉出农村的是英语

1962年，俞敏洪出生在江苏江阴的农村，父亲是木匠，母亲是生产队妇女队长。

1978年第一次高考，英语33分，落榜。1979年第二次，总分过了线，英语55分，他报的常熟师专外语录取线是60分，又落榜。

一个农村孩子连考两年失败，剧本通常是认命，回家种地，学门手艺，过完一眼望到头的一生。俞敏洪当时也确实回了农村，开手扶拖拉机，插秧，割稻。他妈妈的人生规划很务实，努力干活存点钱，盖个房，给儿子娶个媳妇。

后来他进了补习班，白天干活，晚上在煤油灯下复习。1980年第三次高考，英语考了93分，超过北大录取线7分，进了北京大学西语系。

新东方集团董事长俞敏洪

再往后的事大家都知道了。北大毕业留校当老师，辞职办新东方，2006年把公司开到纽交所上市。

回头看他这一生，转折点就卡在那门英语上。不是语文，不是数学，是英语从33分考到93分，一个农村娃才摸到中国最高学府的门。

再看董宇辉，一个农民儿子的两次翻身都踩在英语上

第二个故事更近。

董宇辉，1993年生在陕西潼关的农村，家里穷，小时候交不起学费，跟着妈妈四处借钱。他在央视采访里说过一句话，我是一个农民的孩子，我爸我妈我奶都在地里干活，我奶奶七十了还在地里干活。

2011年，他考进西安外国语大学学英语。大学里勤工俭学，给外国游客当导游，一遍一遍带人看兵马俑，口语就是这么磨出来的。

2015年毕业，一千多人面试，他杀出来进了西安新东方当英语老师。第二年就成了全校最年轻的英语教研主管，后来做到新东方在线高三英语最年轻的学科负责人，外号中关村周杰伦，八年教过五十万学生。

这是第一次翻身，从潼关农村到中关村讲台，踩的踏板是英语。

董宇辉老师

2021年教培行业巨变，公司差点倒闭，他转去直播间卖农产品。一开始直播间只有个位数观众，还有人笑话他的脸型像兵马俑。

2022年6月9日晚上，他一边卖牛排一边讲英文单词，双语直播一夜刷屏，第二天冲上热搜，从此成了现象级主播。

这是第二次翻身，从失业边缘到全网顶流，踩的踏板还是英语。

注意一个细节。那天晚上，全网卖牛排的主播数都数不清，为什么火的是他。因为别人只会喊家人们下单，他能用两种语言把一块牛排讲出花来。

风口来的时候，砸中的都是早有准备的人。

马云的起点最低，看见互联网靠的还是英语

第三个故事，主角的家庭背景比前两个强，但是学习起点比前两个还低。

马云，第一次高考数学1分，第二次19分。1984年第三次高考，总分还差本科线5分，最后因为英语专业没招满，被破格调配进杭州师范学院外语系。

一句话，这门考试是英语把他抬进大学的。

他从13岁开始自学英语，之后好几年，每天骑车到西湖边给外国游客当免费导游，就为练口语。毕业后当了六年半英语老师，业余时间还办了杭州第一家翻译社。

阿里巴巴集团创始人马云

1995年，被称为杭州英语说得最好的人的马云，受浙江省交通厅委托去美国讨债。钱一分没要回来，但在西雅图，他第一次摸到了互联网。上午把翻译社的广告发上网，中午就收到六封邮件，来自美国、德国、日本，说这是他们看到的第一个中国网页。

他当场明白，这是金矿。回国做中国黄页，1999年创办阿里巴巴。

现在把这条链倒推一下。为什么是马云看见互联网。因为派去美国的翻译是他。为什么翻译是他。因为全杭州英语说得最好的是他。

机会这东西不挑人，但它挑语言。

三个故事放在一起，藏着普通人家的翻身规律

俞敏洪、董宇辉、马云，三个人的共同点摆出来看看。

都没有背景。一个江阴农村的木匠儿子，一个潼关农村的农民儿子，一个杭州市民家庭的孩子。

都不是天才。俞敏洪和马云都考了三次高考，一个英语考过33分，一个数学考过1分。

但他们做对了同一件事，把英语学到超出周围所有人的水平。

小朋友在学英语

然后规律就浮现了。英语是少数几样不看家庭资源的资本。学钢琴要琴，学马术要马，拼实习要爸妈的人脉，只有英语，一本教材一支笔，谁下功夫就是谁的，考场上谁也替不了。

更深一层，英语还是机会的入场券。新东方招老师，会英语的进。直播间要出圈，会英语的赢。省里要派人去美国，会英语的去。机会从来不看家庭出身，但机会砸下来那一刻，接不接得住，看你手里有没有这门语言。

最妙的是，这三个人后来的事业，又都建立在帮别人用上英语这件事上。俞敏洪教英语，马云做中国企业对接全世界的生意，董宇辉在直播间讲英语单词。

这不是巧合，这是时代给会英语的人发的红包。

劝你家孩子放弃英语的人，自己的孩子正在学

道理讲完，说说为什么劝退英语的声音，对穷人伤害最大。

喊英语无用的人分两种。一种自己没学会，宣布这东西没用，给自己找台阶。另一种精得很，自己的孩子正在双语学校里跟着外教上课，回头劝你的孩子别学。

你品品。要是英语真没用，他们为什么不先把自己孩子的课停了。

真相是，有资源的家庭从来没把英语当成选择题。你信了他们的话，你的孩子每放弃一个单词，都是在替别人的孩子让路。考场少一个竞争者，职场少一个竞争者，他们求之不得。

数据也摆在那里。国内学者用中国综合社会调查的数据做过研究，外语熟练的劳动者，工资比不熟练的高出69%左右。对2023年高校毕业生的调查也发现，四级成绩高的学生起薪更高。市场是真金白银给英语出价，从来不是键盘出价。

学好英语是走向世界的桥梁

所以英语的主科地位为什么动不得。只有学校里教，普通人家的孩子才学得起。真把它踢出主科，有钱人照常花钱学，一年几万块不眨眼，普通孩子失去的却是最便宜的上升通道。

穷人家的孩子，手里的牌本来就不多。英语是少数几张能靠自己挣来的牌，现在却有人劝你把它扔了。

别扔！

最后说一句公道话。英语不是唯一的出路，这个世界也确实有人不靠英语成功。

但对没有资源、没有人脉、没有退路的家庭来说，它几乎是性价比最高的一条路。成本是课本和功夫，收益是69%的工资溢价，是一千多人面试里杀出来的那张讲台，是飞往西雅图的机票，是直播间里别人抢不走的那张嘴。

俞敏洪从33分考到93分的时候，并不知道前面有北大等着他。他只知道，那是他当时唯一抓得住的绳子。

你的孩子也一样。

先把绳子抓住，再谈爬到哪。

本人仅在今日头条平台发布，作者观点不代表平台立场