阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，您的支持就是我最大创作动力！

文章参考官媒资料撰写，无任何不良引导请理性阅读，为阅读通顺文章可能存在润色部分，如有侵权或文章错误请私信指出！【文章参考信源已放在文章结尾】编辑：xk

前言

“吃人血馒头竟成为流量密码？”

最近接连跳出三条名人一路走好的消息，不少人心里咯噔一下。

前有央视名嘴敬一丹突发脑溢血离世，后有赵本山骤然病逝，完整灵堂现场，细节逼真。

就连老牌女星刘晓庆也躺着中枪，被爆凌晨悄然离世，让人猝不及防。

万万没想到，七月还没过完，这些家喻户晓的老面孔，被人 “安排” 的离世剧本，版本一个比一个离谱。

01

7月23日晚上十点多，优客工场创始人毛大庆在微博发了六个字——“一丹大姐走好”。

配了蜡烛和玫瑰的表情，定位直接定在了中央电视台总部大楼。

在我看来，一个有头有脸的企业家，配上央视大楼的定位，这条微博的分量瞬间不一样了。

网友的解读几乎是条件反射式的——敬一丹去世了。

消息像长了腿一样往外跑，截图、转发、自媒体跟进，一套流程走下来行云流水。

有人开始补充细节：在安徽录节目时突发脑溢血，紧急送回北京抢救，已经抢救一个多月了，最后还是没救回来。

地点、病因、救治过程，说得越具体越像真的。

不少看着《焦点访谈》长大的网友当场破防。

评论区一片蜡烛和“一路走好”，然而戏剧性的一幕来了。

发博仅仅一个多小时后，毛大庆自己把那条微博删了。

他重新发了一条：“感谢各位朋友对我刚发微博的关注，已删内容，希望是假消息，祝一丹大姐健康快乐、幸福常在。”

我认为，这等于承认自己压根没核实，听风就是雨给发出去了。

更打脸的事还在后面。

就在毛大庆发微博的同一天下午，央视四套刚播出了《远方的家》节目。

画面里敬一丹站在维也纳街头，举着烤肠笑着跟张宏民唠嗑：“这跟咱们哈尔滨红肠有一拼。”

人好好地在国外录节目，国内已经给她安排上“抢救无效”的剧本了。

我觉得，一个还在录节目的人，怎么可能同时在北京ICU抢救了一个多月？

后续的辟谣来得不声不响。

7月26日，敬一丹的个人公众号更新了一篇随笔《敬一丹|走过·大暑》。

留言区里一条“不信谣，不传谣！”的评论被作者亲自精选、置顶、点赞。

在我看来，没有长篇大论的声明，没有开发布会追责，就这六个字，温和但有力量。

她把漫天飞舞的“脑溢血”“病危”“离世”全数击碎。

整件事从头到尾，敬一丹本人没有站出来指责过谁。

只用日常稳定的动态，把这场闹得沸沸扬扬的乌龙轻轻揭了过去。

然而，这边主持人的乌龙刚平息，另一边小品界的老熟人又被人把“灵堂”都摆上了网。

02

2025年底到2026年上半年，一张所谓的“赵本山灵堂现场”图在各大短视频平台疯狂刷屏。

照片里白花、蜡烛、挽联一应俱全，正中间挂着赵本山的黑白遗像，周围花圈环绕。

配文写着“一代小品王凌晨病逝，家人低调治丧”。

好多老粉丝当场破防，含泪转发悼念，感慨童年落幕。

然而，我觉得仔细看就能发现破绽，而且破绽不小。

那张所谓的遗像，是截取于赵本山2005年拍摄的电视剧《马大帅》的剧照，被人做了灰度模糊处理调成了黑白色。

灵堂背景则是盗用了某地殡仪馆的实景照片拼接而成，墙角青砖的色差都对不上。

造谣者还特意加了一层模糊滤镜，就为了掩盖拼接的痕迹。

病床插氧气管的照片更是2009年他在上海住院时的旧图，翻来覆去被用了十几年。

典型的AI合成产物。

谣言传得最凶的时候，赵本山本人在哪儿？在三亚街头穿着旧汗衫布鞋遛弯。

7月13日，女儿球球在直播中谈起父亲近况，称赵本山已经进入“老年溜达阶段”。

平时跑跑步、遛遛弯，偶尔去公司看看卫生和停车情况。

对于外界流传的“身体不佳”“病重住院”等谣言。

球球明确澄清：都是不实消息，父亲只是选择淡出荧幕，回归家庭与生活。

可这已经不知道是赵本山第几次“被去世”了。

从2009年他在上海生病住院开始，心梗离世、旧病复发、意外身亡……每隔几年就得“死”一回。

版本换了一茬又一茬，套路却从来没变过。

找张旧图P成黑白的，编个具体时间地点，配上伤感文案，就能收割一波流量。

如果说赵本山是造谣界的“老熟人”，那刘晓庆的遭遇就更让人哭笑不得了。

03

2025年6月，一条消息在社交平台和中老年微信群里炸开。

刘晓庆凌晨3点07分在北京朝阳家中突发心梗离世。

造谣者连“家属低调处理后事、不愿公开声张”这种剧情都编得一清二楚。

配黑白照片、配哀乐短视频，时间地点病因一应俱全。

可没过多久，刘晓庆本人就在社交平台晒出日常照片。

配文幽默得很：“哈哈哈，这是什么新闻？我又死了一回吗？”

注意这个“又”字——这已经是她第七次被宣告去世。

从2002年被传拘留期间“精神失常自杀”，到2010年“患癌晚期病逝”。

2012年“拍戏摔跤身亡”，2022年“登山坠崖”，2024年“心梗”，再到2025年6月“凌晨北京去世”。

在我看来，刘晓庆的“被去世”史跨越了整整二十多年，堪称一部编年史。

可2026年3月，更过分的版本又来了。

境外社交账号发布新版死亡谣言，编造刘晓庆在横店拍戏时溺水身亡。

造谣者甚至刻意捆绑美食家蔡澜真实离世的新闻来佐证自己的爆料“真实可靠”。

境内大量营销号搬运扩散，舆论热度远超之前的版本。

我觉得，刘晓庆这次真的怒了，她引用曹植诗句“本是同根生，相煎何太急”。

公开指认自己从小抚养长大的亲外甥靖然是境外造谣账号的运营者。

要知道，这个外甥出生仅40天就被刘晓庆接到北京抚养。

因为终身未生育，她把这份母爱全部倾注在外甥身上。

一句“本是同根生”，让人感受到一个年过七旬的长辈面对亲情怀疑时的失望和心寒。

然而，事情很快迎来了反转。

3月26日，刘晓庆的同胞妹妹刘晓红与外甥靖然共同委托北京安剑律师事务所发布正式律师声明。

声明明确指出，境外社交平台账号“Daniel Fang”发布的关于“刘晓庆女士的死亡谣言”均系虚假信息。

该账号注册信息、登录IP、发布设备均与靖然无关联。

网络上传的“希望刘晓庆女士无后代”“窃取珠宝”等内容，均系无事实依据的恶意捏造。

一场差点撕裂几十年亲情的伦理风波，最后竟然只是一场彻头彻尾的乌龙。

把这三件事放在一起看，套路几乎一模一样。

谣言最荒唐的地方在于——当事人活得好好的，网络已经给他们办完了葬礼。

而造谣的人呢？换一张照片、换一个名字，下一轮流量已经在路上了。

参考资料：

越牛新闻——央视主持人敬一丹被曝突发脑溢血紧急送医，最新公众号置顶评论回应：不信谣，不传谣！

潇湘晨报——刘晓庆辟谣去世传闻：又看到我去世的消息，这是杀人预告吗？这么想我死啊

直新闻——刘晓庆回应“刘晓庆逝世”：我又死了一回吗