教育专家：超过1-3中小学生抑郁，我们不能假装看不见

一位校长的直言，值得被单独拿出来看看。他叫张先龙，是广州实验中学教育集团总校长。

今年做客南方都市报《问道校长》栏目时，他讲了一件事——暑假请一位教授到学校讲课，教授甩出一组数字：中小学生抑郁比例33.6%，厌学普遍，体质健康优良率也不容乐观。

张先龙盯着这组数字，只说了一句：＂这样的数据真的让人没办法自得于那点录取的高优率。＂紧接着他又补了一刀：＂我们就不能够假装看不见，对吧？＂

一位校长，主动把学校最亮的招牌——录取率——放下，去谈那三分之一的孩子，这在中国的教育圈是稀罕事。校长和一线老师不一样，老师能看到孩子红着的眼圈，校长坐在办公室，最容易被排名、被数字、被家长的期待推着走。

张先龙敢站出来这么讲，我认为这是一个教育者真正的清醒——他没有装。而我们绝大多数人，正在装。先说这个＂33.6%＂扎不扎实。

单看这一个数字，会觉得刺眼，但如果把这些年不同来源的数据摞在一起，你会发现方向出奇一致。

中科院心理研究所《中国国民心理健康发展报告（2021—2022）》给出的青少年抑郁检出率是24.1%；同期《2022国民抑郁症蓝皮书》里写着，学生群体已经占到抑郁总人群的一半；到了《2025中国精神心理健康蓝皮书》，高中生抑郁检出率被抬到40%，初中生30%，小学生也达到10%。

别的口径先不论，光看这几年的趋势线——是往上走的，而且是稳稳地往上走。也就是说，那位教授的33.6%不是危言耸听，反倒是一个中性偏温和的估计。

真正让人后背发凉的，是这条曲线还没有掉头向下的迹象。我想直接讲讲自己这一两年身边看到的东西，比数字更扎人。

一个亲戚家的女孩，四年级，成绩年级前十，冬天开始拒绝上学，天一亮就哭；一个朋友的儿子，初二重点班，某天回家把课本撕成两半，第二天医院开出＂中度抑郁＂；一位同事的女儿，小学三年级，写作业到十一点还写不完，一开始家长骂她磨蹭，后来发现她在偷偷用美工刀划手腕。

这些孩子，家境都不差，父母都爱他们，物质上什么都不缺。可他们病了。

这就是我想讲的第一个判断：抑郁在中小学的蔓延，不是穷孩子的问题，不是留守儿童的问题，是全阶层、全城市、全学段一起塌下去的问题。谁都别觉得自己家孩子成绩好就能豁免。

恰恰相反，最容易出事的，往往是那些＂从来不让父母操心＂的乖孩子。家长圈里如今流行一个词，叫＂草木皆兵＂。

有人跟我抱怨：不敢卷了，怕一卷就出事。可怪就怪在，同一批说＂不敢卷＂的家长，孩子三四年级，作业照样能写到深夜，周末照样排得比部委日程还满。

嘴上一套，手上一套。我认识一位母亲，朋友圈天天转＂科学育儿＂，讲什么＂尊重节奏＂＂内驱力比分数重要＂。

但只要孩子哪次奥数没进前三，她第二天就＂善意提醒＂儿子：＂妈妈不是要求你，我就是觉得你自己应该更努力一点。＂——这一句比一顿打骂还让孩子憋屈。

因为打骂你可以恨，可以反抗，＂善意提醒＂你连生气都不好意思。所以张先龙那句＂少数人的认知是很荒谬的＂，其实不留情面。

他没有骂体制，他骂的是具体的人。而那些＂具体的人＂里，包括了你、我、每一个刷着这篇文章还在盘算给孩子加什么班的家长。

那么问题到底出在哪？我把这几年读过的资料、见过的案例、跟一线老师聊过的话汇总起来，得出两条我认为最要紧的结论。

第一条：我们已经从孩子身上，把他自己的时间几乎全部抠走了。八零后回忆童年，最鲜活的画面永远不是课堂，是黄昏的巷口，是河边的芦苇，是一群小孩为一颗玻璃球争到快打起来又和好。

玩耍看起来是浪费时间，其实是童年最重要的一门课。心理学早就有过定论——一个人的智力和人格塑造，光靠书本上的抽象知识远远不够，得有可以触摸的现实世界，泥土、蚂蚁、雨水、其他小孩。

在这些＂没用＂的经历里，孩子才学会规则、边界、协作、共情。可今天的孩子，被＂抢时间＂抢得干干净净。

周一到周五归学校，周末归各种班，寒暑假归补课和游学。一整年，几乎没有一段真正属于自己的空白。

我在健身房亲眼见过一个爸爸，隔着卫生间门催八岁的儿子：＂你只有4分钟，快点，下节课要迟到了。＂孩子越急越慢，越慢越急。

那一刻我想，这孩子回家还得写作业，作业写完还得练琴，练完琴还得背单词——他的白天被切成一块一块的碎片，每一块碎片上都写着别人的名字。一个连大便都要看表的孩子，你指望他拥有怎样丰盈的内心？

大人可以将心比心。想想你自己，如果下班之后每一小时都被外部力量规定，一年到头找不出一个下午能纯粹发呆——你会不会崩？

可我们让孩子承受的，就是这样的日子，而且是从他六岁起，一天不落。我一直觉得，空白时间不是空白，是留给灵魂生长的地方。

这个道理，被＂不能输在起跑线＂这句口号，覆盖了整整二十年。第二条：过度提醒、过度干预、过度单一评价，正在批量生产＂空心少年＂。

打断，是当代家长最擅长的动作。孩子刚趴在地上看蚂蚁，妈妈凑过来：＂宝贝你在看什么呀？＂孩子刚搭好积木，爸爸拍手：＂真棒！＂

看上去是鼓励，其实是打断。孩子好不容易进入的专注状态，被一次次戳破。

孩子的注意力问题，不是从课堂上开始的，是从两岁的餐桌上、客厅里开始的。带娃有一条被严重低估的原则——不要太把自己当回事。

孩子来找你，你回应；孩子没来找你，你别自作多情。孩子是一个正在生长的独立主体，不是围着你转的客体。

可多数家长做不到，不打断孩子，他自己就慌。过度干预就更明显。

吃什么，你替他决定；穿什么，你替他决定；周末去哪儿，你替他决定；报什么班，你替他决定；连他喜欢谁不喜欢谁，你都想替他掂量。日积月累，孩子的主动选择能力被抽空——他不是不想选，是他忘了自己还能选。

再加上单一评价——分数、名次、竞赛、证书。这些指标没错，错的是把它们当成人生的全部刻度。

一个孩子只要不在这刻度上前进，就仿佛整个人在原地枯萎。这三样合起来——时间被抢、注意力被切、评价被压成一根线——就制造出一种非常危险的少年：表面懂事，成绩不错，礼貌听话，内心却是一片荒原。

心理学里管这叫＂空心人＂。他不是不能学习，是他找不到＂我为什么要学习＂的答案；他不是不快乐，是他忘了＂快乐＂是什么感觉。

抑郁症的本质，从来不是＂心情不好＂这么轻飘。它是意义感的塌陷，是一个人跟自己彻底失联。

一个从来没被允许＂成为自己＂的孩子，长到十三四岁忽然发现——我不知道我在为谁活。这就是很多家长口中＂孩子好好的怎么突然就抑郁了＂的谜底。

不是突然。是长期积累到那一天，终于溃堤。到2026年，事情有没有变化？也不是完全没有。今年上半年，教育部等十三部门联合印发了《儿童青少年＂五健＂促进行动计划（2026—2030年）》，把心理健康促进列为五大核心任务之一，各地也在加快配备专职心理教师。

政策的方向是对的，只是政策再快，快不过一个孩子成长的速度；专职心理老师配得再多，一个人对着几百个学生，也顾不过来。我个人的判断是——真正决定一个孩子命运的，从来不是宏大的政策，而是他每天早晨睁开眼时，家里那张脸是什么表情。

政策是天上的雨，家庭是脚下的土，土不松，雨再多也渗不下去。写到这里，我想起有位儿童精神科医生的话。

他说门诊里最让他心疼的，不是那些哭得撕心裂肺的孩子，而是那些坐得笔直、眼神空空、问什么都答＂没事＂的孩子。他们已经习惯了不打扰任何人。

一个不打扰任何人的孩子，其实是一个已经放弃自己的孩子。我们这一代做父母的，很多人是从＂忍一忍就过去了＂＂别矫情＂＂多大点事＂里长出来的。

用我们的经验去套今天的孩子，最容易犯的错就是——低估。低估他们承受的压力，低估他们感知世界的敏锐，也低估了一个孩子长期被否定之后的杀伤力。

三分之一的中小学生正在或曾经陷入抑郁情绪，这个数字，不是＂现在的孩子太脆弱＂能打发掉的。它是一代人的求救信号。

如果我们真的爱孩子，就把该还的东西还给他：还他一个下午发呆的自由，还他一次自己做主的机会，还他一段不被打断的专注，还他一句＂你不必优秀，你只要是你＂。

教育的终点从来不是把孩子送进哪一所大学，而是让他在四十岁、五十岁、六十岁的某一个清晨醒来时，还能觉得——活着，是件值得的事。

张先龙那句＂我们不能假装看不见＂，说到底不是在敲学校的门，也不是在敲家长的门，是替那三分之一的孩子，敲了一下我们所有人的门。门在自己家里。开不开，是我们的事。