16岁读博神童张炘炀现状：10岁上大学，如今没工作靠父母接济

20年前，一个叫张炘炀的天才少年成了全国顶流，他因为10岁参加高考并考入大学，成为全国年龄最小的大学生，而风靡全国。

　　讲述张炘炀成长经历和非凡天赋的报道，一度占据了全国各大报纸和电视的版面。也是在张炘炀被铺天盖地报道之后，“神童教育”成了一种风气，无数家庭争相模仿。

　　张炘炀的父亲张会祥，在儿子很小的时候就发现了这个孩子不寻常——两岁半时就已经认识了2000多字。别的孩子还在牙牙学语的时候，他已经能认上千字。张会祥认为6年的小学教育对炘炀来说节奏太慢。于是他让儿子20个月完成小学，两年完成初中，直接进入高三。这些细节被媒体反复渲染，无数家长把张炘炀的报道剪下来贴在孩子书桌上，说“你看看人家张炘炀！”。有的家长甚至逼着孩子每天只睡五个小时，就为了“像张炘炀一样天才”。

　　张炘炀的跳级速度让人瞠目结舌：6岁上小学，不到一个月就跳级到二年级，二年级的知识点依旧没有难度再度跳级，只用了不到6个月就跳到了五年级。上了初中无论大小考试总是提前20分钟交卷，成绩依旧名列前茅。最终父亲决定让他退学回家自学高中课本。2005年6月，年仅10岁的张炘炀参加了高考，考出了510分。比当年二本线高出了50多分。同年，他被天津工程师范学院录取，成为全国年龄最小的大学生。2008年，13岁的他通过北京工业大学硕士研究生的复试，成为全国年龄最小的硕士研究生。2011年，16岁的他考上了北京航空航天大学的博士，成为国内年纪最小的博士生。

　　曾经让全国如此疯狂的张炘炀，如今怎样了？答案颇为让人唏嘘：他博士毕业后没有稳定工作，住在一月2200块的出租房里，银行卡余额只剩几千块钱，每两三个月靠父母打钱接济。

　　张炘炀2005年本科入学，三年修完大学全部课程。2008年顺利考研，2011年考上博士。然而，变故就发生在他读博这一年。彼时北航规定两篇SCI才能毕业。他一入学便发现同学们的学术能力都比他强。因为跳级太多，在完整校园集体里生活的时间并不长，没有形成一套系统自主钻研的学习方法。他虽然在标准化应试教育中如鱼得水，但在需要独立思考、创造性研究的学术问题上，表现出了与同门之间极大的差距。受到打击后，他便更加无所适从，经常更换研究课题，导致学业处于停摆状态。2017年他才发出第一篇SCI，2019年发出第二篇。2019年，张炘炀花费8年时间终于读完了博士。理工科博士延期毕业本是常态，但漫长的求学拉锯，早已耗尽了他仅剩的热情。

　　博士毕业后，张炘炀在宁夏师范学院当外聘教师。当教师期间他差不多攒下5万块。然而仅仅干了不到两年，他便认为自己不适合这份工作，于是就辞职了。之后他与朋友合伙接项目赚钱，但收入极其不稳定。“差不多每两三个月父母就会主动给我打一万块。我现在没有固定工资，完成一个项目结一个项目的钱。”他说，现在自己银行卡上就剩几千块钱了。如今他无车、无房、无固定工作。

　　到这里，正常人一定会开始疑惑：他不是13岁读硕士、16岁读博士的天才吗？怎么后来科研步履维艰，生活只能依靠父母接济？

　　顺着疑问，我们回到张炘炀上大学的细节，只要稍微用力推敲一下，我们就能发现：世人惊叹于他10岁上大学的奇迹，却很少有人看清：这是一场牺牲成长、透支童年、只为速度的应试速成。超前的学历填补了时代的噱头，却永远空缺了心智抗压、自主探索、拥有选择权利的人生必修课。他后来科研受挫、人生失重，根源从来不是天赋不足，而是被强行催熟的人生，终究无法支撑超前的学历高度。

　　张炘炀出生在辽宁盘锦一个普通家庭，父亲是街道办事处工作人员，母亲是高中老师。他的父亲张会祥，曾是那个年代的大学生，因为种种原因壮志未酬，便把所有的希望寄托在了这个天资聪颖的儿子身上。

张会祥曾经出过一本书叫《神奇的学习》，专门介绍自己培养张炘炀的经验。其中有一个教育理念叫作“先盖楼，然后再装修”——先把进度赶超上去，然后慢慢再补。他希望儿子专心学习，其他事物都少碰。在张炘炀小时候，有一次张会祥发现孩子着迷看《西游记》，就把它藏了起来。一个孩子的童年连《西游记》都不能有，可见其成长过程中缺失了多少乐趣。十几年没开过电视、少来客，爸妈接电话都轻手轻脚怕打扰他。

　　2005年，10岁的张炘炀高考成绩510分。外界传闻他自觉考砸想复读，但被父母拒绝。父亲决定不复读，帮他填报了天津工程师范学院。张炘炀自己则说，上大学是父亲主导，自己辅助同意——一个十岁的孩子，即便再天才，其心智仍处于发展阶段。假如不是那么小上大学，有没有可能考到清华北大？对于这个假设，张炘炀觉得可能性不大。他在网上做过智商测试，结果在140左右。

　　所以真相出来了：张炘炀当年上大学的轰动，一方面靠的是父亲“抢跑式”的速成教育，另一方面靠的是那个“神童教育”大行其道的年代对“天才”的饥渴。他并不是在所有方面都“碾压”同龄人——高考510分仅仅够二本院校门槛。但媒体在铺天盖地报道时，对这些细节是只字不提的。

　　张炘炀的父亲为什么要如此急切地“制造”一个神童？答案并不复杂：在那个“望子成龙”成为全民信仰的年代，“早出人才、快出人才”成了无数家庭的口号。张炘炀的出现恰逢其时，满足了整个社会对“天才”的想象和需求。此后，“神童教育”成了风气，无数家庭争相模仿。而张炘炀作为“中国最年轻的博士”，成了这个时代最闪亮的名片。

　　张炘炀能早早升学、破格读研读博，实是“时势造英雄”的结果。媒体虽知道部分真相，但为了“神童”这个流量密码，巧妙地避重就轻，将张炘炀塑造成了“靠天赋碾压一切”的完美神话。

　　实际上，张炘炀确实拥有过人的记忆力与应试天赋，但他的天赋并不适合深耕科研——而这恰恰是他一路被推着奔赴的领域。读博后他直言，数学这东西，不会就是不会。因为走上了自己并不擅长也并不热爱的专业道路，他的学术表现在博士班里渐渐落后。张炘炀的导师周教授曾对他说：你的优势仅仅在年龄上，与其他博士生相比，你并没有什么特别之处

。

　　说完了这些，接着说张炘炀在经历无数失败探索后的选择。没错，他在经历了被规划的人生、被压抑的童年、碰壁的职场之后，最终选择低欲望躺平。

　　2011年，16岁的张炘炀考上博士，但他突然向父母提出了一个要求：如果要让他去读博士，父母必须在北京全款给他买一套房。父母并没有同意，而是采取了一种并不光彩的手段——他们在北京租了一套宽敞的房子，骗儿子是买的。后来谎言揭穿，他受了很大打击。这件事成为他心态的转折点。如果当时父母按照他的要求，集结家中资金在北京购房，那套房产放到今天的市值早已超过千万。“他们欠我一套价值千万的北京房产，现在每三个月给我一万块，直到他们去世也还不上这个零头”。他轻描淡写地说：“如果我真需要什么的话，给我爸打个电话就好了。他们还欠着我一套北京的房子，到现在也该值一千多万了。”“从这个角度看，我向他们要钱，心里毫无负担。”

　　如今依靠父母接济，与其说是生活不能自理，不如说是他在这场家庭投资失败中对“责任方”的一种冷酷追索。他用这种极端消极的方式——不工作、不买房、低欲望、依靠父母供养——来对冲当年那个被父母主导、甚至用谎言糊弄的人生。他说：“我一辈子不工作都可以，我父母能养我。不止我的父母，还有父母的父母，父母的父母的父母。”他现在倒想得开，觉得无业无房无贷最自由。唯一的遗憾，是这么多年没能写出一篇像样的论文。

　　当然，人生的悲剧从不是单方面造就。

　　成年后的张炘炀，始终困在“父母亏欠自己”的执念里无法和解。他看清了神童神话的虚假，却没能走出童年创伤的牢笼。

　　他选择躺平、拒绝内卷、坦然接受父母资助，既是对畸形教育无声的反抗，也是对自我人生的彻底放弃。

　　父母透支他的童年换取虚名，他便透支后半生不肯与生活和解。

　　可叹，曾经火遍全国的“中国最年轻博士”，最终却用躺平完成了对“神童教育”最彻底的控诉。他曾经说过一句话：“我根本不是神童。”在神童的光环下生活了这么多年，对他来说并不轻松，甚至让他感到几近窒息。父母、老师、媒体的高期待像一座座沉重的山，压得他几乎喘不过气来。

　　中国在21世纪初喊出了“不能让孩子输在起跑线上”的口号，举国上下对“天才”的渴望前所未有。然而，当整个家庭全部的期待压在一个10岁孩子身上时，没有人认真问过他愿不愿意。张炘炀曾说，父母真正欠他的，并非那套北京的房子，而是让他有机会自主选择自己的人生。

　　如果说宁铂的悲剧，是时代造神、无人问我所愿；

　　那张炘炀的悲剧，就是家庭造梦、全速抢跑，赢了起跑线，输了整个人生。

　　一个被时代符号绑架，一个被极致鸡娃毁掉。

　　那个曾激励无数人的神童，最终用躺平完成了对“神童教育”最彻底的控诉。如此曲折半生，当真让人唏嘘不已。

　　我们嘲笑神童陨落，唏嘘他们的半生荒唐。

　　可如今遍地早教内卷、超前培优、疯狂鸡娃抢跑，

　　难道不是无数家庭正在复刻的微型“张炘炀”？

　　回头看，这一切，究竟是谁的错？到底是天才毁了孩子，还是急于求成的父母和时代，亲手毁掉了孩子？