在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

编辑：

2026年4月13日，深圳下雨了。67岁的许家印走进深圳市中级人民法院。两天庭审，九项指控，最后陈述环节他只说了四个字——认罪悔罪。

从2023年9月被依法采取强制措施，到坐上被告席，隔了两年多。

法庭之上，那个曾经在2017年身家2900亿登顶中国首富的男人，头发白了大半。没有西装革履的体面，没有前呼后拥的排场，更没有当年那种"老子天下第一"的嚣张。

检方罗列的罪名排了一长串，42个人被一起起诉。案件择期宣判。

可真正让人唏嘘的，是曾在他危急关头"扶过一把"的三位重量级人物。

牌桌上借来的5.06亿美元

许家印真正的命悬一线，不是2021年，而是2008年。

那一年，全球金融危机把资本市场砸进冰窖。恒大原本要赴港上市，结果IPO计划搁浅。

雪上加霜的是，恒大手里正捏着大量开发项目，负债率冲到96%。房地产是高杠杆、高周转行业，上市融资的口子一堵，现金流随时可能断气。

走投无路的许家印跑到了香港。通过英皇集团老板杨受成的引荐，他拿到了“大D会”的入场券。

牌桌的核心人物，是香港四大富豪之一、周大福和新世界发展的老板郑裕彤，绰号“鲨胆彤”。固定牌友还有刘銮雄、张松桥等人。

许家印在香港待了三个月，每个星期都要和郑裕彤吃一两次饭，去郑家打牌。牌桌上只谈交情不谈生意。

2008年6月前后，郑裕彤联手科威特投资局、德意志银行等机构，一口气给恒大注资5.06亿美元，其中周大福一家就投了1.5亿美元。

签的是对赌协议——许家印必须对上市时间和溢价水平做最低回报担保。可不管怎么说，这口“氧气”一输，恒大的命续上了。

拿到钱之后，许家印集中18个项目开工，七五折甩卖，迅速回笼了50亿资金。2009年恒大成功登陆港交所。

许家印踩着金融危机的废墟，登上了中国首富的宝座。如果没有2008年这张牌桌，后来那些足球冠军、全国圈地、千亿销售额，全都不存在。

但郑裕彤是老江湖，嗅觉比谁都灵。2015年，郑裕彤家族旗下新世界、周大福企业，将多个内地房地产项目打包卖给了恒大，整笔交易总金额高达339亿元。

2016年9月29日，郑裕彤因病去世，终年91岁。他走得早，没看到恒大后来的2万多亿债务窟窿全面暴露。

135亿港元豪赌，亏掉上百亿

如果说郑裕彤是在绝境里拉了恒大一把，那刘銮雄，更像是陪着恒大坐了一趟要命的过山车。

这位绰号“股市狙击手”的香港大亨，和恒大的资本捆绑，比郑裕彤更深、更久。2009年恒大上市，华人置业直接拿出5000万美元当基石投资者。

之后又参与认购恒大发行的多笔美元债券。但真正把身家压上去的，是2017年到2018年。那正是恒大最亢奋的年份，股价一路向北。

刘銮雄和华人置业前后扫进大约8.6亿股中国恒大股票，总成本约135.96亿港元，平均每股买入价15.8港元。

恒大行情最好的时候，这是一笔看起来相当漂亮的投资。可等流动性危机爆发，局面完全反了过来。

2021年华人置业开始减持，如果剩余股份全部出售，预计只能回收约22.6亿港元，亏损超过110亿港元。

刘銮雄后来公开说过一句话——投资赚亏都是自己的决定，他并不因此责怪许家印。这句话越平静，越让人不是滋味。

刘銮雄过去多年还受到肾衰竭、心脏病、糖尿病等健康问题困扰，并接受过肾移植，公开活动中也曾借助轮椅或拐杖。

财富再多，面对健康和投资风险，也未必能始终掌控局面。

死缓的那个人，才是真正致命的一刀

如果说前两个“靠山”是资本层面的，那第三个人——刘连舸，则是体制内的。

法院认定，2010年至2023年，刘连舸利用职务便利为有关单位和个人在贷款融资、项目合作、人事安排等事项上提供帮助，非法收受财物共计折合人民币1.21亿余元。

2017年底至2020年初，他明知相关企业不符合发放贷款条件，违反法律规定，推动向相关企业发放贷款共计人民币33.2亿余元，造成本金损失人民币1.907亿余元。

判决书原文写的是“相关企业”，并未点名这些贷款流向恒大。但耐人寻味的是，许家印此次被控的罪名中，同样出现了“违法发放贷款”。

恒大能从一家地方小房企滚成万亿帝国，靠的不仅仅是香港富豪的牌桌——大量银行信贷的支撑，才是真正的“燃料”。

三座“靠山”，一座死了，一座病得要靠人扶，一座判了死缓。

当年在牌桌上给他输血的刘銮雄，不仅投资恒大亏了超110亿港元，如今也深受健康问题困扰。郑裕彤2012年中风后，昏迷4年至2016年去世。刘连舸则直接进了监狱。

可许家印真是因为“靠山”倒了才走到今天吗？翻开恒大那本账才发现，真正可怕的远不止三个人的命运。

证监会2024年的行政处罚决定书，把恒大的病灶彻底掀开了。

恒大地产2019年虚增营业收入2139.89亿元、虚增利润407.22亿元；2020年又虚增营业收入3501.57亿元、虚增利润512.89亿元。两年合起来，虚增收入超过5641亿元，虚增利润超过920亿元。

更严重的是，这些存在虚假记载的数据，又被写入多只公司债券发行文件，构成欺诈发行。最终，恒大地产被处以41.75亿元罚款，许家印被罚4700万元，并被采取终身证券市场禁入措施。

恒大2021年暴雷时留下的债务窟窿超过2.44万亿元。600万套烂尾楼的业主还在等说法。

香港高等法院已针对许家印名下资产作出全球禁制令，明确禁止其处置全球范围内价值上限为77亿美元（约合人民币550亿元）的资产。

可截至2025年7月31日，清盘人共收到187份债权申报，总额高达约3500亿港元（约合人民币3051.6亿元），被冻结的550亿元资产远远不足以覆盖。

可故事还在继续。就在最近几天，新的消息接踵而至。

2026年8月7日，香港高等法院驳回盈佳国际置业禁制令申请，裁定恒大清盘人可向其追讨近60亿港元（2021年对应境内人民币借款约42亿元）本息。

主审法官认定盈佳国际置业主张的“无需偿还”口头默契系近期捏造，案涉借款合同具备法律效力。这59.7亿港元旧账的追讨程序，扫清了最后一道障碍。

2026年8月18日，香港高等法院又审理了恒大前行政总裁夏海钧反对全面调查资产的申请。夏海钧被指隐瞒资产约5.8亿港元。

此前法院已下令冻结许家印、丁玉梅、夏海钧等人名下600亿港元全球资产。夏海钧长期居住美国加州，被指“蓄意阻止冻结令执行”。

法官坦言对夏海钧延迟一年才申请剔除美国资产“非常不以为然”。

2026年8月5日，中国恒大发布公告，正在对包括许家印在内的7名被告追索此前支付的股息和酬金约60亿美元（约合人民币1964亿元）。

一个67岁的男人坐在被告席上认罪悔罪，一个被判死缓的银行董事长在监狱里度日，一个重病缠身的香港富豪每天靠人搀扶才能行走，一个去世多年的老人早已看不见这一切。

许家印用67年走完的这条路，留给所有人的教训就一句话——靠山再硬，不如账本干净。

我认为，许家印这件事，核心问题从来不是“靠山倒了”。恒大能做大，确实靠过郑裕彤、刘銮雄、刘连舸这些人。

可一家企业能走到两万多亿债务的地步，靠的是从根子上烂掉的经营模式——高杠杆拿地、高周转盖楼、高负债融资，再用虚增的利润去圈更多的钱。

这种模式只要资金链不断，就能一直滚下去。可一旦资金链断了，前面吹过的每一个泡泡，都会变成砸回来的石头。

“靠山”这个词其实很容易把问题讲偏。企业真正的靠山，从来不该是谁还愿意继续掏钱，而应该是账到底真不真、现金流到底稳不稳、扩张到底有没有边界。

从2008年香港富豪的牌桌，到2026年深圳的被告席；从郑裕彤5.06亿美元的救命钱，到香港高院59.7亿港元的追债官司；从当年“大D会”的推杯换盏，到刘连舸的死缓判决，18年，一个轮回。

当年在牌桌上推杯换盏的人，如今散的散、病的病、关的关。

善恶有报，不是不报。

#上头条 聊热点#

信息来源：

[免责声明]文章的时间、过程、图片均来自于网络，文章旨在传播正能量，均无低俗等不良引导，请观众勿对号入座，并上升到人身攻击等方面。观众理性看待本事件，切勿留下主观臆断的恶意评论，互联网不是法外之地。本文如若真实性存在争议、事件版权或图片侵权问题，请及时联系作者，我们将予以删除