455.8亿韩元!韩国财阀变天,半年赚的比李在镕还多,新首富凭什么?

一位鲜少出现在国际财经头条上的斗山集团会长朴定原，为何能以半年455.8亿韩元的薪酬一举压过三星李在镕与SK崔泰源？

这位斗山家族第四代掌门人背后，隐藏着一个百年财阀在酒业、消费品、重工与核电之间沉浮辗转的惊人故事，也牵出了韩国核电产业那段充满阵痛、博弈、腐败甚至狂欢的豪赌历史。

每年八月中旬，韩国金融监督院会通过电子公示系统更新各大企业最新的半年度报告，其中就包括各大韩企掌门人上半年的薪酬情况。在今年的榜单上，位居榜首的并不是当前半导体周期的红人——三星电子掌门人李在镕和SK集团会长崔泰源，而是斗山集团会长朴廷原。

朴廷原今年半年的薪酬达到455.8亿韩元，折合人民币约2.18亿元。他与紧随其后的LS集团会长具滋烈拉开了很大的差距，后者半年薪酬为133亿韩元，折合人民币约6355万元。

透过斗山集团百年财阀的家族命运，可以看到韩国核电产业那段充满阵痛、博弈、腐败甚至狂欢的豪赌历史。如果被问及韩国历史上经营时间最长的一家企业是哪家，人们可能会猜三星、现代或乐天，但答案其实都不是，而是斗山。

现在的斗山集团是举世闻名的重工业巨头，制造核反应堆、燃气轮机以及大型工程机械。但在它最初出现的时候是1896年，那一年是清朝光绪二十二年，也处于朝鲜王朝末期。

它的起点其实只是首尔（当时称汉城）中路区一家不起眼的布匹小店，名叫朴承稷商店。这家小商店只是卖卖布匹和一些香粉。

它究竟是如何在整整一百年的时间里把自己硬生生地拆解重组，最后变成掌控整个韩国核电命运的重工巨头的？韩国作为一个资源极度匮乏的小国，又是如何凭借着这股生猛的狠劲，把核电做成了出口王牌？

带着这些疑问，笔者翻看了维基百科、韩国媒体报道（包括《中央日报》等）以及21世纪韩中交流协会等各方面的材料。当然，历史往往由成功者书写，至于其中有多大程度符合客观现实，读者可以自行甄别。

讲斗山绕不开两个人：一个是它的创始人朴承稷，另一个则是把斗山真正推向财阀宝座的开拓者朴斗秉。1896年，朴承稷凭借精明的商业头脑开办了朴承稷商店，当时最出名的产品就是朴家粉，这算得上是韩国最早批量生产的化妆品品牌。

1910年朝鲜半岛被日本殖民后，民间的棉纺织业受到冲击，朴承稷卖布匹的生意也陷入困境。此时，日本的两家啤酒巨头大日本麦酒和麒麟麦酒为了将啤酒卖去中国东北，决定在朝鲜半岛建立后方基地，先后设立了朝鲜麦酒和昭和麒麟麦酒。

为了安抚本土势力，日方吸收了一批朝鲜商人入股。朴承稷应该也察觉到这是一个不错的生意机会，同时也是避险的机会，于是在1933年压上一笔重金入股了昭和麒麟麦酒，拿下了它的代理经销权。

这样的一步棋，也为二十年后斗山掌握韩国酒业命脉埋下了伏笔。1945年日本战败投降，日本人在半岛留下了大量工厂、房产和设备。

这些财产在法律上被称为"归属财产"，在韩语语境中习惯上被称为"敌产"。由于朴家本就是第二大本土股东，再加上朴斗秉的管理能力，当时驻朝鲜的美国陆军司令部军政厅以及后来的韩国政府都指定朴斗秉作为该工厂的管理人员。

1952年，韩国政府开始公开拍卖日本敌产，朴斗秉果断出手，砸下34亿韩元的巨款正式收购了昭和麒麟麦酒。这里就要涉及到一位非常重要的人物——朴斗秉的妻子明桂春。

据说朝鲜战争爆发时，汉城沦陷，斗山的布匹工厂被毁，父亲朴承稷在逃难过程中突然病逝。种种打击让朴斗秉心神不宁。

此时朴斗秉的妻子明桂春站了出来。当时斗山账面上仅剩十四辆卡车这么一点规模的资产。

明桂春展现出了极其强悍的商业手腕，她亲自去找当时的临时外资总局谈判，抢下了军事物资运输的独家契约。解放后，明夫人遵照朴会长的意愿，接管了运输业务的实际运营。

起初运输业务只是维持生计的家族企业，但后来发展成为斗山商会的基石。明夫人默默支持朴斗秉会长，使他成为韩国工商界的巨擘。

斗山这个名字也是朴斗秉在这一时期正式定下的。在韩文里，"斗"是计量粮食的单位，一斗一斗；"山"就是极高的意思。

它的寓意非常明确，即一斗一斗的粟米积聚成了高山。后来的故事听上去就顺利了很多。

1960年代，斗山成立了汉阳食品，拿下美国可口可乐、芬达、雪碧在韩国的独家瓶装与分销权。同时斗山还跨足韩国的烧酒市场，推出宝海烧酒以及"初饮初乐"等产品，打破了真露的垄断格局。

随着1970年代韩国经济起飞，中产阶级和商务社交需求增加，斗山商事又拿下了包括芝华士、皇家礼炮等威士忌洋酒在内的大量西方奢侈消费品在韩国的独家代理权，彻底吃透了消费升级的红利。

随着消费品生意越做越大，斗山围绕包装、运输和配套设施顺水推舟地发展轻制造产业。

比如，为了给OB啤酒和可口可乐提供源源不断的玻璃瓶，斗山成立了专营玻璃制品和包装的轻工企业，同时成为韩国最大的玻璃瓶供应商，还专门生产金属瓶盖，来服务饮料和酒类产业链。

斗山建设起初也是为自家的啤酒厂、瓶装厂和仓库服务，随后拓展到民用住宅和商业地产建设。但那个时代，韩国迎来了一位改变整个半岛命运的铁腕人物——朴正熙，也就是朴槿惠的父亲。

1961年通过军事政变上台的总统朴正熙，身高虽然不到一米六五，据说只有一米六二左右，但野心相当大，是一位极端的工业狂魔。他意识到韩国既没有石油也没有优质的煤炭，要搞出口导向型经济、搞重化工，最缺的是什么？

是电。那时的韩国，据说傍晚时分街头经常会陷入一种诡异的寂静：随着广播里的一声通知，成千上万户人家的电灯同时熄灭——拉闸限电来了。

1948年5月，随着半岛对立加剧，北方直接拉下电闸，不再向南方送电。一夜之间，韩国的发电量瞬间暴跌了近三分之二，汉城的电车停了，工厂的机器灭了，整个南部沿海的首都圈陷入一片黑暗。

在青瓦台的办公室里，朴正熙发火了。他手下的经济智囊团做了一个残酷的测算：按照当时韩国纺织业、化板以及刚刚起步的钢铁产业扩张的速度，现有的电力缺口每年都在以几何级数扩大。

为了解决电荒，朴正熙政府在全国刷满了醒目的标语——"电力即国力"。他们咬着牙用有限的外汇去买中东的石油，来建重油发电厂。

但这种借来的好日子在1973年被无情粉碎——第一次石油危机爆发，中东油价像火箭一样蹿升，一夜之间暴涨了四倍。靠进口石油发电的韩国经济通货膨胀率飙升到30%以上，许多工厂因为买不起油、付不起电费而直接关门。

据说朴正熙在青瓦台甚至下令夜间熄灭大部分电灯，自己也坐在昏暗的办公室里批阅文件。可能也就是在这样走投无路的绝境之下，他把目光投向了当时刚刚商业化、却代表着人类科技巅峰的选择——核能。

当然，一个更重要的国际环境也在发生变化。1970年代身陷越战泥潭的美国总统尼克松提出了关岛主义，即尼克松主义，转向战略收缩与多元平衡的外交战略。

因此他没有经过韩国的充分同意，就单方面撤走了驻韩美军第七步兵师，大概两万人。这也让朴正熙没有了安全感。

所以当时他不顾国内微弱的反对声和极其薄弱的技术底子，大手一挥直接批准了韩国历史上第一座核电站——位于釜山的古里一号机组的建设。1971年，在釜山荒凉的海边，古里核电站一号机组正式破土动工。

建造这座核电站需要1.5亿美元。要知道，1970年韩国全年出口总额才刚好摸到10亿美元。

这对于当时的韩国来说，建一座核电站几乎就是倾家荡产级别的举国豪赌。因为缺钱，朴正熙亲自出马，跑到英国、美国等全世界拉贷款，向各种进出口银行和金融机构借钱。

甚至为了讨好美方核电巨头西屋电器，韩国政府破格给洋专家开出了相当于韩国高级官员数十倍的天价薪酬。当时韩国一没有技术，二没有制造能力，古里一号采用了完全由外国厂商包办的"交钥匙"模式，即由西屋电器提供压水堆主设备，英国的公司提供涡轮发电机。

西屋电器在这里可以稍加留意，它后面还会以"回旋镖"的方式出现。为了打破西屋电器的垄断，朴正熙政府在1970年代中后期还先后引进了加拿大和法国的技术。

1978年4月，古里一号机组正式商业运营，韩国成为世界上第21个拥有核电站的国家。另外值得注意的是，1974年前后，朴正熙在推进民用核电的同时，也秘密批准了代号为"890计划"的核武器研发项目。

韩国试图通过向加拿大购买重水堆，向法国引进核燃料再处理设备，借民用核电的名义建立起完整的核燃料循环能力。

美国情报机构CIA发现这一异动之后，白宫向青瓦台施加了毁灭性的政治和经济压力，警告说如果韩国坚持研制核武器，美方会单方面废除《韩美共同防御条约》，撤走全部驻韩美军，并冻结所有用于民用核电建设的商业贷款。

在巨大的生存压力之下，韩国于1975年签署了《不扩散核武器条约》（NPT），并在美方的压力之下取消了与法国的再处理设备合同。然而随着1977年1月卡特总统上任之后，将核武器和步兵第二师团从韩国撤走，"890计划"又重新启动。

在1980年代，全世界的核电巨头，比如美国的西屋、法马通、燃烧工程都想吃下韩国这块大蛋糕。韩国电力公社直接摊牌：你想卖设备给我可以，但必须把技术转让给我，而且要允许我们在韩国本地制造。

大部分欧美巨头都拒绝了，觉得这肯定是养虎为患。唯独当时规模稍小一点、急于抢占市场的美国燃烧工程公司（简称CE）咬了咬牙答应了。

1987年，韩国和CE公司签下了一份为期十年的技术转让协议，引进了对方的System 80反应堆设计。紧接着，韩国开启了一段令人咋舌的疯狂学习时期。

但就在韩国核电即将熬出头的时候，作为产业链核心制造者的韩国重工业却因为体制僵化、巨额亏损走到了破产的边缘。而此时的斗山集团，正在经历一场刻骨铭心的内部危机。

1991年，斗山旗下的电子公司发生了严重的洛东江污染事件，引发了全韩国的抵制潮。

1991年3月16日，斗山集团下属的位于庆尚北道龟尾的斗山电子公司发生了管道泄漏，工人们没有及时抢修，同时也不知道如何处理流出来的苯酚原液，于是这些原料流入了附近的洛东江。

同年4月22日，这家电子厂再次发生了类似的泄漏事故，导致1.3万吨的有毒液体流入洛东江，造成大邱全市供水中断。这个事件的后果非常严重，有八位孕妇因此流产。

由于赔偿金额过大，斗山集团下属的斗山电子公司和斗山食品厂也因此倒闭。当时由于韩国社会对污染事件的反应非常强烈，斗山集团会长朴容昆甚至还给当时的总统卢泰愚送去了10亿韩元表示"道歉"。

当然在之后，这个内幕也被揭发，成为公审卢泰愚的一大罪状。朴容昆是斗山的第三代掌门人，他当时做出了一个震动韩国财阀界的惊人决定：卖掉家产。

他们把经营了几十年的OB啤酒卖了，把可口可乐的瓶装业务卖了，甚至把肯德基和汉堡王的韩国代理权也卖了。所有人都觉得斗山家族疯了，是在卖家产等死。

但仍然不能低估朴氏家族的野心。他们看到了朴正熙当年留下的遗产，也看到了全球能源危机的潜在爆发。

他们拿着卖啤酒换来的数万亿韩元巨资，盯住了正在准备进行私有化改革的国家队——韩国重工业。这场战役也成为韩国财阀并购史上被称为"蛇吞象"式的世纪绝杀。

这样的绝杀，也离不开国际环境的影响。1997年亚洲金融风暴彻底重创了韩国经济。

为了向国际货币基金组织（IMF）换取救命的贷款，金大中政府承诺大刀阔斧地推进国企私有化和财阀结构调整。到了2000年底，韩国政府正式启动了韩国重工业的控股权拍卖，出售36%的国家持股和经营权。

当时参与竞争的不仅有斗山，还包括韩国晓星集团（那个做轮胎、做化纤比较厉害的集团）以及一些其他由外资基金组成的财团。

据说在2000年12月的最终投标中，他们爆出了远超市场心理预期的高价，收购金额达3057亿韩元，并承担了相关债务和后续增资，同时承诺收购后会保障全员就业、不进行大规模裁员，从而化解了工会的抵触情绪。

2001年3月，斗山完成了全部交割手续，正式接管韩国重工业。随即，朴氏家族以惊人的执行力，将这家拥有近40年国企历史的巨头迅速改名为斗山重工业。

这一年是斗山集团成立105周年。收购斗山重工之后，斗山和韩国政府、韩国电力还有韩国水电与核电组成了一个不可战胜的国家队。

韩国人把OPR1000技术进一步升级，推出了具有完全自主知识产权（这是韩国自己宣称的）的第三代核电技术——APR1400。APR1400最大的特点就是便宜、快，不延期。

欧美国家造核电站，因为工会、环保、供应链等各种因素，动辄延期五到十年，预算也会翻倍。但是韩国人不一样，他们有严苛的加班文化，也有斗山重工非常高的本土制造集成度。

所以高潮在2009年到来。当时阿联酋面向全球公开招标建设价值200亿美元的巴拉卡核电站项目，这是中东历史上最大的能源项目之一。

老牌核电强国法国来了，美国、日本也来了。法国人信心满满，觉得中东豪客肯定会选法国的高端货。

在2016年，朴家的第四代掌门人朴定原开始正式接手斗山。阿联酋那座核电站怎么样了？其实结果还是不错的。

阿联酋巴拉卡核电站1号机组最终在2020年成功并网发电，并在随后的几度商业运营中表现稳定，成为中东地区首座运营的阿拉伯核电站。文在寅搞能源左右都不讨好，那接下来怎么办？

核电又成了总统竞选的一张王牌。2022年，尹锡悦喊出了"废除脱核电政策"。斗山重工和韩国核电又行了。

韩国队雄心勃勃地冲向了欧洲，抢下了捷克杜科瓦尼核电站的建设订单。为了保住捷克的大订单，韩国不得不和西屋电器签署了被韩国舆论痛称为"城下之盟"的协议。

这份协议涉及：韩国只要出口一座核电站，不仅要支付高额专利费，还要把关键的核心设备订单拱手让给西屋。而且这项协议有效期长达50年，意味着未来半个世纪内，韩国在全球抢到的任何大型核电订单，西屋都可以躺着抽水。

拿下西屋的不阻拦承诺之后，韩国本以为捷克项目可以顺理成章地签约，但又遭到了竞标失败的法国电力集团的极力狙击。法国电力集团向捷克法院和欧盟委员会提起申诉，指控韩国队靠着国家不透明补贴搞恶性低价竞争，一度迫使捷克法院下达禁令延迟签约。

最后直到捷克最高行政法院以"符合国家重大能源安全利益"为由裁定驳回诉讼，由韩国水电核电领衔的韩国队才得以保住捷克的合同。

虽然项目保住了，但在扣除了给捷克本土企业的分包份额、给西屋的专利包，以及应对欧盟严苛的环保和工会标准的合规成本之后，韩国企业能够拿到的净利润率被压缩到几乎是维持不亏的保本线。

听完斗山与韩国核电这上百年沧桑的变迁，可能会有一种感觉：韩国核电的命运和这个半岛国家的缩影很像。

它有着一股韧性，也有着一种近乎自残般的"卷"，它在夹缝中创造了"汉江奇迹"，但同时又深深受制于国内政治的动荡、利益集团的腐败以及高悬于头顶的外部大国的场地关系。

朴定原能坐上"半年薪酬2.18亿人民币"的宝座，靠的不仅是三年清债与转型新赛道的战功，更是踩中了韩国核电重启与AI浪潮共振的时代节拍。而这场资本大戏的下一幕由谁来主导，最终或许仍然要看太平洋对岸的发牌官如何出手。