一车西瓜,一个不肯弯腰的灵魂————他说:“人活着……就得有个事做”

引言:他自幼脑瘫,说话吃力,肢体不协调。却不曾躲在家里自怨自艾,偏要顶着烈日卖瓜——自己搬、自己称、自己吆喝,从不短斤缺两。动作笨拙,吐字含混,可他的脊梁,始终挺得笔直。路过时,买个瓜吧——那一口清甜里,藏着一个不肯向命运弯腰的灵魂。

七月的成安,热浪把柏油路晒得发软。县城那个不起眼的路口,一辆三轮车静静停着,车上堆满圆滚滚的西瓜。车旁坐着一个年轻人,身体不受控制地微微摆动,双手费力地帮顾客装瓜。动作笨拙,却格外认真。"慢走——"他含混却真诚地挤出两个字。他 叫张亚鹏,28岁。出生仅几个小时,一场高烧夺走了他本该健全的身体——脑瘫。从记事起,他就知道自己和别人不一样:别人跑,他走不稳;别人说话流利,他每吐一个字都要耗尽全身力气。

即便如此,父母坚持送他去普通学校。他像所有孩子一样背着书包走进课堂,努力跟上每一道题、每一个字。但小学五六年级那两年,格外难熬。因为身体不协调、口齿不清,他成了几个同学嘲笑对象。他也曾躲在角落掉眼泪,回家后把自己关进房间不肯说话。事情虽然过去了,却让他早早明白这个世界不会因为你的柔弱就对你温柔,能依靠的,终究是自己站直了往前走。

可他偏偏不肯"认命"。家里做着点小生意,日子不算富裕,却也温饱无忧。以他的身体状况,完全可以待在家里被照顾。但张亚鹏说:"人活着……就得有个事做。"话断断续续,却掷地有声。

于是夏天,他开着小三轮去批发市场进货,自己搬、自己称、自己卖。油门不好拧,他用全身力气去控制;挑瓜比别人慢,他就一个一个仔细看——瓜好,才对得起掏钱的人。周末,他的三轮车出现在如意公园门口,泡泡棒、小风车、小陀螺码得整整齐齐,孩子们围过来时,他笑得比谁都开心。

卖瓜、卖玩具、帮家里看生意——这就是他的全部日常。单调、辛苦,但他乐在其中。

每年县残联的技能培训,他几乎场场不落。面点、电商、手工……别人一遍就懂,他要琢磨三四遍,可从没缺过一堂课,永远坐在第一排。"学了……就有用。"今年网络直播培训开班,他又报了名。"看有什么新东西……都得学点。"没有豪言壮语,但谁都看得见——他想用自己的方式,追着这个时代跑。

一位常来买瓜的市民吴亚民对记者说:"一开始是觉得他挺不容易,后来发现他的瓜又甜又便宜,从不缺斤短两,现在是真心来买。"从同情到尊重,中间隔着的,是张亚鹏日复一日的诚实和坚持。

一车西瓜,一个朴素的梦想。记者问他以后有什么打算。他想了很久,认真地说:"坚持……把买卖做好。"顿了顿又补充:"夏天卖瓜,周末卖玩具,该培训就去培训。日子一天天过……把买卖做好就行。"

没有宏大的梦想,没有煽情的告白。他只是想每天有事做,把眼前的事做好,然后一天一天过下去。

这个时代,我们见过太多卖惨的人。但张亚鹏不一样。他站在路口,身体摇摇晃晃,身板却比谁都挺得直。他没有抱怨命运,没有等待怜悯,只是用自己的方式,一步一步往前走,用最笨拙的姿态,守护着最珍贵的尊严。

成安这座千年古县,从不缺温暖的故事。而今天,这辆三轮车、这个倔强的年轻人,成了城市最动人的风景。

下次路过,如果看到一个卖瓜的小伙子动作有些慢、说话有些吃力——请停一停,买个瓜吧。不是出于同情,而是出于尊重。因为那一口清甜里,藏着一个不肯向命运低头的灵魂。

他叫张亚鹏,28岁,梦想很简单——坚持,把日子过好。

◕编辑:李 飞 姜俊梅

扫码进居民群

◕初审:李 飞 程琳萍

◕复审:常虎涛

◕终审:刘树荣

展开阅读全文

更新时间:2026-07-13

标签:美文   西瓜   灵魂   成安   身体   笨拙   说话   含混   清甜   家里   命运   动作   日子

1 2 3 4 5

上滑加载更多 ↓
推荐阅读:
友情链接:
更多:

本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828  

© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号

Top