有一种硬汉,年轻时候在球场上把命都拼进去,老了之后却能坐在船头笑着看夕阳。这种反差,放在刘玉栋身上,一点儿也不违和。
如今他已经55岁,一家人早就在福州扎下了根。工作之余最上头的爱好,是搬个小马扎、拎个鱼竿出海钓鱼。
曾经外界特别关心的独子刘建龙,因为哮喘这个老毛病,最终跟职业篮球擦肩而过。

他偶尔会在网上发点海钓的片段,画面里没什么花哨的东西,就是海、船、落日。有一次配文写得特别朴素,大意就是这日头落海里真好看。
老球迷看完都在下面留言,说完全认不出来了——这还是当年那个见谁灭谁的铁血中锋?回到福建养老,其实是有渊源的。
刘玉栋是莆田人,小时候在闽南沿海长大。绕了大半个中国打了几十年球,最后把家安在福州,说白了就是回到了熟悉的水土里。

福州这地方节奏本来就慢,天气不冷不热,海产便宜又新鲜,对膝盖有老伤的人来说,也比北方冬天友好得多。正式头衔上,他现在是福建省篮球协会的主席。
这个职务不像很多人想的那样只是挂个名。他真下场,真跑基层,福建下面那些地级市、县城的体校和青训点,都能见着他的影子。
有一回他在县城指导完训练走出体育馆,拍着膝盖跟人开玩笑,说这条腿现在比天气预报还灵,一变天先知道。这话听着乐呵,其实背后压着的都是当年留下的伤。

膝盖,是他身上最出名的一块"废墟"。这里必须提到那个被反复讲了二十多年的老故事。
当年他在八一队正当打,一个赛季MVP、战神杯全拿了,赛季一结束进医院,医生打开膝盖那一刻整个人都愣了——里头前前后后取出了十来块碎骨头。按医学常识,膝盖里有这么多游离碎骨的人,日常走路都费劲。
他不但走了,还在最凶悍的对抗里砍分如麻。2001年总决赛对上海那场,他一个人独得53分、抢下15个篮板,把冠军奖杯给八一队搬了回来。

"战神"这俩字不是媒体硬安的,是他一场一场用身体扛出来的。CBA历史总得分榜上,他的名字挂在最顶端整整挂了十多年,2012年才被朱芳雨追上去。
这种成绩在如今这个外援满天飞的年代,回头再看更显分量。不过讲这些老账,不是要拿数据吓人。
真正让人服气的,是他那股子把自己往极限里逼的狠劲。这种狠没法学,也不建议年轻球员照搬——但作为一种精神底子,它是中国篮球早年最珍贵的那部分东西。

球场上他对自己下得去手,回到家里却完全换了个人。妻子张宏珍是运动员出身,两口子结婚这么多年,几乎没什么风吹草动。
这在退役运动员这个圈子里其实挺少见的,很多同辈的老球员,感情生活都经历过起起伏伏,能把日子过得这么稳当的不算多。儿子刘建龙的故事,倒是最让球迷唏嘘的一段。
早些年几乎所有人都默认——"战神"的儿子,那还用问吗,肯定接着打球啊。何况这孩子长得也争气,身高蹿到了一米九出头,天赋条件摆在明面上。

可惜哮喘这道坎绕不过去。篮球是典型的高强度对抗项目,对肺功能要求极高,稍微跑动激烈一点就容易出问题。
经过反复权衡,这条职业路最终没走成。刘玉栋对这事儿的态度,特别通透。
他没有那种非要让孩子完成自己"未竟事业"的执念,也从没在公开场合流露过遗憾。身体不允许就不勉强,孩子想过什么样的日子,家里就支持什么样的日子。

刘建龙后来按部就班读完了大学,毕业上班,过着一个普通年轻人的平常生活。这份"普通",很多明星家的孩子求都求不来。
想想也是,要真进了职业圈,头顶顶着"刘玉栋之子"这几个字,一次投丢、一场发挥不好,网上的放大镜立马就架上来了。这些年被父辈光环压垮的星二代,篮球圈内外都能数出好几个。
从这个角度看,没走这条路反倒是件好事儿。而当爹的在教育问题上表现出来的那种松弛,比场上任何一次绝杀都更让人佩服。

回到眼下的生活,其实就三件事凑一块儿:管一管福建篮球的活儿,抽空跑基层教教孩子,剩下的时间就往海边跑。他现在带着这一身老伤,还愿意在福建下面的球场上跟年轻教练一起熬训练课,这份心气儿不容易。
老一辈球员里,愿意把肚子里那些经验揉碎了传下去的,本来就没几个。有意思的是,现在见着他的人都会先愣一下——五十五岁的年纪,胳膊上的肌肉线条还很清晰,一投一防干净利落,身板结实得让不少年轻小伙都自愧不如。
可这副看起来能打的身体,里面装着的是几十年攒下的旧账。从莆田的少年,到八一队的顶梁柱,再到CBA的历史得分王,最后落脚在福州海边做个爱钓鱼的老球迷——这大半辈子,该经历的高光和该扛的伤病,他都赶上了。

运动员到了这个岁数,最难的不是身材保持,是怎么跟过去的自己和解。有些人退役之后一直走不出聚光灯,靠翻旧账过日子;他倒是干脆,奖杯往柜子里一收,转身去过小日子。
海风一吹,鱼咬钩了,他熟门熟路地开始收线。夕阳沉进海里那一瞬间,"战神"这俩字好像也终于卸下了它的重量。
更新时间:2026-09-18
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号