5月19日深夜，东京国会大厦前聚集了约一万人。他们手里举着手写纸板，上面写着“中国，对不起”，高喊“高市下台”“守护宪法第九条”。

这不是今年第一场反高市集会，但跟以往不同的是，这次连组织方都承认——年轻人来得比哪次都多。

高市早苗上台不到一年，从几千人上街到几万人围国会，这条上升曲线到底是怎么画出来的？

围了国会，纸板上写着“对不起”

先看看5月19日现场什么情况。根据凤凰卫视驻日本记者李淼从东京发回的报道，大批日本民众在国会大厦前举行集会，反对高市政府推动修宪，要求守护日本宪法第九条。

抗议者手举“停止修宪和扩军”“不得破坏宪法第九条”“反对修宪、高市下台”等标语，高喊“不需要扩军备战的法律”“停止部署导弹”。

全场最扎眼的，是那块写着“中国，对不起”的手写纸板。

跟过去日本反战集会最大的不同，是年轻人多了。现场有大学生，有上班族，有推着婴儿车的年轻夫妇，不再是清一色白发老人。

有年轻民众接受采访时说：“最近一直觉得气氛不太对，就像以前学历史时学到的那种帝国的氛围，感觉日本正在接近那样的状态。”

“帝国的氛围”这四个字，从日本年轻人自己嘴里说出来，分量完全不一样。还有人在市民发言环节直接喊：“绝对不能让战争发生。日本曾做过非常恶劣的事，可能很多日本人逐渐忘记了。但我越是了解，就越觉得绝对不能再让那样的事情发生。”

现场还有人说得更直接：“日本和中国是很近的邻国，没有必要故意制造对立，让关系紧张。无论是歧视还是敌对，最终对谁都不好。”

抗议者来自不同地方、不同背景，但诉求出奇一致：高市正在把日本带上一条危险的老路。组织方透露，当晚除东京外，日本全国多地同步举行了联动集会。

债都快还不上了，高市还在往军火堆里扔钱

老百姓为什么火大？不是吃饱了撑的，是日子越过越紧巴。

先说经济账。日本财务省5月8日公布的数据显示，截至2026年3月底，日本政府债务总额达1343.84万亿日元，较上财年末增加20.13万亿日元，连续10年创历史新高。

2026财年预算规模122.3万亿日元，光偿还国债利息就要花掉31.3万亿日元，约占四分之一。债务利息首次突破30万亿日元大关，严重挤压民生拨款。

债都快还不上了，高市在干什么？2026财年防卫预算约9.04万亿日元，较上一年度增加约3349亿日元，实现连续14年增长，再创历史新高。防卫费GDP占比从2023财年的1.19%急速跃升至2%，已接近甚至超过部分北约国家水平。

日本《朝日新闻》的评论一针见血：在高市政府眼中，“大炮”的优先级显然高于“黄油”。

这话扎心但没错。帝国数据库统计，4月份日本共有2798种商品涨价，主要集中在食品领域，老百姓碗里的饭越来越贵。

再看工资。日本厚生劳动省公布的数据显示，3月份剔除物价波动影响的实际工资同比只增长了1.0%。物价涨幅远超工资涨幅，实际购买力在缩水。

日子越过越紧，高市满口却只有修宪和扩军。《每日新闻》5月15日公布的调查显示，高市内阁支持率已降至53%，较成立之初的65%累计下跌12个百分点，连续两个月下滑。

在物价问题上，50%的受访者认为政府应对“不充分”。有日本网友在《每日新闻》网站怒评：面临生活困难的家庭越来越多，高市选举前承诺的政策没落实，修宪、武器出口法案倒是推得飞快，“她丝毫不打算在改善民众生活方面下功夫”。

更让人后背发凉的是自卫队少尉持刀闯使馆那件事。2026年3月24日，陆上自卫队三等陆尉村田晃大持刀翻墙闯入中国驻日本大使馆，威胁要杀死中国外交人员。

外交部在记者会上连用“新型军国主义”来定性此事。外交部发言人林剑反问日媒：“你见过未经允许持刀进入使馆同大使交谈的先例吗？”日本官房长官木原稔事后只回应了“非常遗憾”四个字。

一个现役军人持刀闯外国使馆，政府连句像样的道歉都没有。日本老百姓看在眼里，怕在心里。

高市急着修宪，年轻人抱着历史书上街

高市为什么这么急？答案在4月12日的自民党大会上。

据日本共同社报道，高市在大会上公然宣称：“时机已到。希望以由国会提议修宪有眉目的状态来迎接明年的党大会。”新华社也报道了此事，高市表示“由日本人自主进行修宪是自民党的基本方针，现在时机已经到来”。

这等于直接公布了修宪时间表。今年恰逢东京审判开庭80周年。1946年5月3日，远东国际军事法庭在东京开庭。80年后，日本右翼政客一边为侵略历史翻案，一边突破和平宪法的约束。

就在5月初，高市以“内阁总理大臣”名义向设有二战甲级战犯灵位的靖国神社供奉祭品。同一天，日本政府正式修改“防卫装备转移三原则”，全面解禁杀伤性武器出口。

5月6日，自卫队在菲律宾海域发射进攻型导弹——这是二战结束后日本首次在海外发射进攻型导弹。

高市打的什么算盘？背后是美国在松绑。她想借美国亚太战略当跳板，用修宪扩军换取更大的战略自主权。高市召集修订“安保三文件”的专家会议上，甚至妄言日本必须“为长期战争做好准备”。

但高市算漏了一样东西：日本老百姓不答应。

朝日新闻社和东京大学联合调查显示，1.2万选民中，只有1%的人认为修宪是当务之急，38%的人觉得养老金、医疗才是头等大事。

说白了，老百姓要的是日子安稳，不是战鼓隆隆。抗议者星野由纪接受新华社采访时就说了：“大家并不希望修宪，高市等人是在擅自推动修宪。

这里聚集了这么多人，希望政府改变想法。”庆应义塾大学名誉教授大西广也在集会现场发声：“日本政府近期的扩军备武动向违背了日本宪法的和平主义理念，必须加以阻止。”

日本法政大学教授白鸟浩也指出，高市内阁在成立之初承诺把解决物价上涨问题放在首位，如今在经济政策方面“很难让民众感到满意”。

从宪法纪念日约5万人上街，到5月19日一万人围国会。从“反对修宪”到“中国，对不起”。高市拿到的议席数字越来越好看，但街上举牌的人越来越多。

修宪要过国民公投这一关，高市手里的票数够了，可她拿什么去说服那99%不关心修宪的老百姓？当一万个日本人深夜不回家，站在国会门口举起纸板的时候，那块纸板上写的，远不止“对不起”三个字。