星巴克：27年，到此为止

10月底，星巴克开始正式执行“消费入座”。

自1999年开启中国内地市场，过去27年来，“免费入座”几乎成为人们对星巴克的固有印象。

如今，多地门店陆续挂起“消费才能入座”的提示牌，那个曾经可以随手推门进去、找个位置坐下的咖啡馆，增加一道门槛后，显得冷清不少。

新规执行不过几天，门店里已经发生了多起冲突。

有男子进店后被店员告知需要消费才能入座，一气之下报警；

有人拿着自己的杯子进店索要热水，因为店员没有把水倒满，当场指责对方。

曾经，星巴克把“第三空间”做成了自己的招牌。创始人舒尔茨希望星巴克不只是一个买完咖啡就离开的地方，还应是家和工作场合之外，可自由停留的空间。

星巴克为何不惜承受争议，也要重新划定座位的边界？

以及，那些曾经让人觉得亲切、松弛的商业空间，究竟是怎么一步步变得不堪重负的？

掀桌

很长一段时间里，星巴克都是城市中产和小资生活的象征。

曾经，一杯三四十元的星巴克，曾是许多年轻人的向往。喝上一杯咖啡，坐进宽敞明亮的店里，仿佛也就离想象中的惬意生活近了一步。

后来，星巴克渐渐走下了神坛——门店越开越多，大众消费水平提升，门槛也不再那么遥远。

一张桌子、一面落地窗、一杯星巴克咖啡，成了许多人早期“出片党”的标配。

如今的星巴克，早已不是某一类人的专属，出片党、办公氛围组、聊天交友党、休闲党、蹭坐党，各有各的需求。

人多了，使用方式也越来越多，原本宽松的第三空间，开始出现一些令人哭笑不得的场面。

社交平台上，关于星巴克的吐槽和“挂人”层出不穷。

有人进店后脱掉鞋子，窝在沙发上，把公共座椅当成自家客厅；

有人不消费，却把瓜子、花生和零食摆满桌面，几个人围坐聊天，吃完留下一桌碎屑，等着店员收拾；

还有人把店里当成免费的自习室，带着其他品牌的奶茶进店，找个位置从白天坐到夜幕降临。

星巴克被当成办公室、会客厅、休息站，唯独真正花钱买了咖啡的顾客，端着杯子绕了一圈，反而找不到地方坐。

对店员来说，麻烦也远不止多擦几张桌子。

有人自带食物，把座椅弄得一片狼藉，顾客之间发生争执，还得由店员出面协调。

创始人当初大概也很难想到，“第三空间”有一天会遇到这样的难题。

它希望人们把咖啡馆当成家和办公室之外的第三个地方，却未必预料到，有些人真的会把它当成自己的家，甚至连基本的收拾和维护都省了。

星巴克的滤镜正在褪去，宜家也没能幸免。

曾经，宜家是家具界的“扛把子”，样板间布置得精致又温馨，沙发、床铺、餐桌都符合理想生活的模样。

对于追赶时髦的人来说，去宜家拍照打卡，几乎是人手一张的标配。

但渐渐地，体验家具的人越来越少，真正把家具用起来的人却多了起来。

有人在样板间里吃零食、嗑瓜子，甚至围坐打牌；

展示床上的被褥被弄乱，还有人光脚踩在床上，仿佛真的住进了这套房子。

到了夏天，人群一下涌入宜家，享受免费的空调，甚至有人拖家带口，避暑乘凉。

原本供顾客体验家具、生活方式的地方，渐渐变成免费社区活动室。

近期，上海徐汇宜家也开始收紧餐厅座位管理。

自10月29日起，商场在每周二、周四的特定时段引导顾客在部分餐厅用餐就座。

现场的提示牌也列出了一系列禁止事项——不可聚众打牌，不可食用自带食物，不可拾取食物残渣，还提醒顾客不要大声喧哗或长时间占座。

原本的宜家，希望顾客多待一会儿，让人坐进沙发、躺上床垫、在餐厅吃顿饭，这是宜家吸引消费者的方式。

可当样板间成了休息室，餐厅成了聚会场所，真正来购物、吃饭的人，反倒要为座位发愁，宜家不得不采取措施。

类似的无奈，也在山姆和海底捞上演。

山姆门店安排厨师现场烹制食物，一边介绍做法，一边提供试吃，让会员先尝后买。

可因为试吃点多、品质也不错，社交平台上渐渐出现了各种“山姆逛吃攻略”：哪个时间去人少，哪些试吃点值得排队，怎样才能尝到更多。

试吃从购物前的参考，慢慢变成了有人专门安排的一顿“白吃的午餐”。

海底捞，也早就被研究出了一套省钱方法。

清汤锅底、自助小料、水果和各种赠送服务，被做成一份份低价攻略，号称“20元吃到撑”；

还有人把免费的番茄牛肉粒汤、餐后美甲也算进攻略里，以极致低廉的消费，把门店能提供的服务全部体验一遍。

省钱本身当然没有错。

研究优惠券、挑选性价比高的套餐，充分利用商家提供的服务，都属于正常消费。

问题在于，有些人已经不再关心商品本身，只想研究怎样用最少的钱，获得最多的东西。

这些“攻略”在网上流传，原本只是个别人的小聪明，经过传播，成了人人都能效仿的操作。

星巴克、宜家接连“掀桌”，也许是因为，当越来越多人奔着免费服务而来，商家原本愿意提供的便利，也就开始变得难以承受。

免费的便利并非没有成本，只是过去由商家承担，如今又落到了店员和其他消费者身上。

劣币驱逐良币，大抵如此。

难道，真得规矩立住了，大家用着才不烧心？

自己方便，别人买单

星巴克尚且可以要求消费入座，可到了马路、公园、景区，这些向所有人开放的地方，类似的麻烦就没那么容易解决了。

不少人开车时，遇到过类似的场景——

开车经过一段刚打扫干净的马路，前车车窗突然降下来，一只手伸出窗外，弹掉烟灰，顺手把烟头扔在路边。

纸巾、饮料瓶、食品包装袋，也可能从不同的车窗飞出来。车里收拾得干干净净，垃圾却留给了整条马路，这些场景并不陌生。

有人把一袋垃圾放在绿化带边缘，觉得不过几步路，没必要再找垃圾桶。

路边的树池、共享单车的车筐，甚至消防栓旁边，都可能成为临时垃圾桶。

有人只图了一时方便，最后却总要保洁人员弯腰把垃圾一件件捡走。

当然，他们偶尔也会受到陌生人的“制裁”——把垃圾捡起来，扔回他们的车里。

到了节假日，这种习惯会被放大得更加明显。

热门景区里，游客刚在观景台拍完照，脚边就留下了烤肠签、饮料瓶和外卖餐盒。

山路上的垃圾桶明明就在不远处，有人却懒得多走几步，把包装袋塞进草丛，或者随手扔在垃圾桶旁边。

草坪上铺开野餐垫时，食物、饮料摆得整整齐齐，等人群散去，地上却剩下一次性餐具、纸巾、果皮和塑料袋。

有些垃圾可能被野生动物误食，危及它们的生命。

露营的人收走帐篷、折叠椅和烧烤架，却把瓶子、食品包装、食物残渣留在草地上。

有些人留下的，甚至不只是垃圾。

为了拍出一张满意的照片，有人踩进花坛，把花枝压倒；

有人翻过护栏，站到悬崖边、湿地边缘，只为找一个更好的角度；

还有人觉得花开得漂亮，便顺手摘下一朵，或者折一截树枝当作拍照道具。

景观石上留下刻字，栏杆上挂满游客留下的挂件……

照片里是鲜花、绿树和风景，照片之外，花草被踩坏，枝条被折断，破坏往往很难及时恢复。

一个人只想拍张照片，几十个人跟着踩过去，原本供所有人欣赏的景观，就这样被一点点消耗。

在看不见的地方，有人会更加肆无忌惮。

公共厕所中，台面上堆着用过的纸巾，马桶周围留下难以清理的污物。

有人用完厕所不冲水，只是因为不愿接触冲水按钮，门一关，自己走了，下一位使用者却要面对这些狼藉。

平日里，城市的共享单车，也在默默承受着各种损耗。

骑到目的地，有人不愿意把车推到指定停车区，随手往路边一扔，横在盲道上，斜在人行道中间，甚至直接丢进绿化带。

对推婴儿车的家长、拄拐杖的老人和视障人士来说，这却可能成为绕不过去的障碍。

骑行者找不到车，路过的行人被迫绕行，最后还得有人把车扶起来，再挪回该去的位置。

这些事单独看，都不算什么大麻烦。

一只烟头、一只餐盒、一辆倒在路边的单车，似乎都不值得专门计较。

然而，公共空间每天有成千上万人经过，每个人都省下几步路，最后就会变成环卫工人多走的几公里；

每个人都随手扔下一点垃圾，最后就要有人一袋袋清理。

景区要增加保洁频次，公园要修复被踩坏的草坪，物业要反复整理乱停的单车，公共设施也在一次次不当使用中加速损耗。

制造这些麻烦的人，通常不觉得自己做了什么大不了的事。

只是赶时间，懒得找垃圾桶，只是想拍张照片，只是觉得反正有人会收拾。

一个人的随手之举或许微不足道，成千上万个人的随手之举，却足以让一个地方面目全非……

停不下的二手烟

公共空间里，最容易引发陌生人冲突的，恐怕就是一支烟。

餐厅里，经常有人刚吃完饭，便点上一支烟。

烟雾很快弥漫整个空间，里面正在吃饭的人皱起眉头，服务员也只能上前提醒。

写字楼出入口同样如此。

午休时间，几个人聚在门口吞云吐雾，进出的人只能侧着身子，尽量避开那团烟。

有人刚走进大楼，衣服上已经沾了烟味；

有人带着孩子路过，只好牵着孩子绕到另一边。

吸烟者往往觉得自己已经很克制：没有在室内抽，只是在门口待几分钟，抽完就走。

然而，写字楼的出入口、餐厅的玻璃门、商场的通道，都是人们每天绕不开的路线，自己只抽一支烟，别人却可能要一路闻着烟味进门。

排队时，这种不适更加无处躲藏。

景区入口、商场门口、演出场馆外，队伍排得很长，前后的人挨得很近。

前面的人突然点起一支烟，后面的人即使不愿意闻，也很难立刻离开。

带孩子的家长只能把孩子往身后拉，捂住口鼻，或者干脆退出队伍，等烟散了再回来。

更让人无奈的是，有些地方明明设置了吸烟区，仍然有人懒得多走几步。

公园里的吸烟点就在不远处，长椅旁却照样有人点烟；

景区入口立着禁烟标识，附近仍能看到随手丢下的烟头；

儿童游乐场边，家长正陪着孩子玩耍，旁边却有人坐在树下抽烟。

争执起来，常常听到一句话：“我又没在你旁边抽。”

吸烟者觉得自己离得够远，烟雾却四处弥漫，风往哪里吹，周围的人就得跟着承受。

不吸烟的人，往往也没有太多选择。

很多人甚至懒得开口提醒，毕竟为了几分钟的烟味和陌生人争执，既费力，也未必有用。

吸烟当然是个人习惯，但公共空间并非任何人的私人领地，有人选择点燃一支烟，却不能默认周围的人也愿意吸二手烟。

公共空间里的自由，不能只计算自己有多自在，也得给别人留出不被打扰的余地。

噪音污染，愈演愈烈

除了垃圾、占座和烟雾造成的视觉、嗅觉的痛点，还有一种东西，也在不断侵入本应安宁的公共空间：噪音。

地铁、高铁、候车室里，总有人直接外放短视频、刷短剧，或者开着免提打电话。

手机里的声音一段接着一段，几秒钟一个笑声，一会儿是背景音乐，一会儿又是人物台词。

坐在旁边的人，即使戴着耳机，也未必能完全隔绝。

有人想趁路上睡一会儿，有人打开电脑处理工作，还有人只是想安静地看会儿书，最后都成了别人的免费听众。

尤其是长途高铁，旁边的人一旦开始外放，几小时的车程里，短剧配乐、夸张的笑声和重复的台词便会轮番上演。

公园里的声音冲突，持续得更久。

广场舞、唱歌、健身，本来都是公共空间里正常的活动。

人们下班后聚在一起跳舞，老人找个地方唱歌，年轻人跟着音乐锻炼身体，给公园带来了不少活力。

可有些音响越开越大，低音炮隔着几排树都能听见，音乐从傍晚一直响到夜里。

附近居民关上窗户，仍然能感受到震动。

江边、山顶和露营地也渐渐成了音响的天下。

有人专程去这些地方，就是想听听风声、水声，暂时远离城市的喧闹。

到了现场，却发现有人架起音箱播放流行歌曲，几百米外都听得清清楚楚。

山顶成了个人音乐会现场，露营地里几拨人各放各的歌，音乐混在一起，谁也听不清谁。

好不容易逃离了城市的噪声，最后还是没能逃过别人的音响。

餐厅、图书馆、医院候诊区，也难以杜绝这种行为。

有人吃饭时外放视频，整桌人跟着听；

有人在图书馆接起电话，旁若无人地谈起工作；

医院里已经有病人在休息，旁边仍有人开着免提大声聊天。

每个人都有自己的理由：视频就看几分钟，电话确实有急事，音乐只是为了热闹一点。

可这些声音叠在一起，留给别人的安静就越来越少。

公共空间当然应该容纳不同的生活方式。

只是，当公共空间的资源被肆意挥霍，遵守规则的人不断被挑战边界，商家和管理者也只能不断补上规则。

一个地方真正让人感到舒服，未必因为它有多豪华，而是因为在那里，人不必时时提防别人“突破边界”——把垃圾扔进别人的视野，把二手烟吐到别人的面前，把低音炮震遍整个公园，把星巴克、宜家的便宜占遍。

避免这些事都不难，难的是有人总觉得，自己的方便比别人的感受更重要。

结果，所有人都只顾自己方便，最后谁也别想方便……