黄埔军校一期有多恐怖？全班只有六百余人，却撑起半部中国近代史

你翻开1955年开国授衔的名册，再翻一遍1949年之前国民党高级将领的履历，会撞上一个特别邪门的巧合，很多在决战场上互为死敌的名字，班号是同一个：黄埔一期。

这一届在册六百三十多人，放在今天也就是一所中学一个年级的规模。

可后来二十多年，东征、北伐、围剿、长征、淞沪、淮海，凡是你叫得上名的大仗，指挥链往下捋，总能摸到他们的名字。

一个只训了半年的短期班，凭什么让人后背发凉？答案不在课堂，在这六百多人怎么被挑出来、又被扔进了什么地方。

先说这批人是怎么筛出来的。1924年1月国民党一大在广州开完，国共合作刚落地，廖仲恺就给代表们派活：介绍青年来考军校，标准是明白本党主义、诚实可靠、能做事。

一开始的盘子很小：14个省每省12个名额，东三省和热河、察哈尔合给50个，五支军队各出15人，烈士家属20人，外加几个备取名额，满打满算三百来号人。

可推荐函雪片一样飞来，夹带私货的不少，筹备委员会干脆在广州《民国日报》登启事，只按分数录取。

共产党那边在另一条线上同时开工：湖南初选由何叔衡负责，上海复试的考官里有毛泽东，浙江招生由党员胡公冕承担。

1924年3月27日，广东大学和广东高等师范的考场坐进一千二百多人，连考三天：作文、数学、历史、地理，还有口试。

4月28日揭榜，第一名是共产党员蒋先云，湖南新化人，21岁。这个人后来毕业又是第一，黄埔校史上就这一例。

5月，499人正式入学。湘军讲武堂整体并进来158人，四川又送来20多个。原本三百来人的名额，硬是撑到了六百多。

这批人的底子也摆在那儿：大学毕业生18人，大学肄业63人，专科毕业26人，师范毕业59人，平均年龄23岁。

那年头百姓大多不识字，这个班等于把全国能读书又想救国的年轻人过了一遍筛子。

现存的一期入学调查表上，“何以入校”那一栏，陈赓写的是：锻炼一个有革命精神的军人来为主义牺牲。这个班没一个壮丁，全是自己走进来的。

接下来这半年，怎么把学生变成骨干？很多人以为是天赋，真正的差距长在编制上。

保定军校读三年，毕业大多先做见习排长。黄埔半年就敢让学员当连长、营长，差别不在教室，在制度。

苏联给的200万金卢布、8000支步枪是明面上的，最狠的东西在制度上：团、营、连三级都设党代表，权力跟军事主官对等，一道命令得党代表副署才算数。

1924年11月周恩来接手政治部主任，把空架子做成真机构，开出帝国主义侵略史这类课。毛泽东后来那句评价很重：那样的制度中国历史上没有过，靠这个制度使军队焕然一新。

后来红军那套支部建在连上，源头就在这里。门口那副对联也是同一套逻辑的延伸——升官发财请往他处，贪生怕死勿入斯门，横批革命者来。

这十六个字跟编制、纪律、真刀真枪的仗是配套的，远不止一句标语。

开学才四个月，1924年10月商团叛乱，陈廉伯在英国人撑腰下拉起武装要推翻革命政权，黄埔学生军就是平叛主力。打完接着上课，没有实习期这回事。

外人常以为黄埔同窗是四一二之后才翻脸的，搁长洲岛上读书那阵，阵营早就划开了。

1925年2月，蒋先云、陈赓这些一期党员在周恩来指导下把青军会正式拉起来，一年多工夫会员两万余人。

蒋介石看着不对味，4月指使王柏龄、贺衷寒、杨引之搞了个中山主义研究社，年底改名孙文主义学会，专门对着干。

两边从刊物上对骂，吵到动枪：1925年7月，管理处长林振雄朝政治部秘书李汉藩抬手就是一枪，李汉藩侧身躲过，全校差点火并。

1926年4月，蒋介石以妨碍统一、破坏纪律为由，下令两会一律自行取消，6月另立黄埔同学会，自任会长。同窗反目的第一道裂口，出现在岛上的争论里，比南京城下的枪声早得多。

一期那张录取通知书，后来通向了三种结局。

第一种，倒在黎明之前。1927年5月北伐打到河南临颍，蒋先云率部冲锋，中弹牺牲，25岁。还有人没倒在枪口下：唐际盛在广州积劳病逝，洪剑雄死在郴州，张其雄死在武昌。

红军这边，王尔琢1928年追叛徒时中弹，25岁；蔡申熙1932年战死，26岁；许继慎1931年在鄂豫皖被张国焘主持的肃反错杀，30岁，1945年党的七大为他平反。

第二种，倒在抗日战场上。淞沪会战，黄梅兴，88师264旅旅长，一期生，1937年8月在八字桥一线殉国，是抗战中最早阵亡的黄埔高级将领之一；蔡炳炎死在罗店血战里。

这些人当年在操场上也是同窗，后来枪口一致对外。黄埔一期的牺牲名单，横跨大革命、土地革命和抗战，不只有内战里的厮杀。

第三种，活下来，站到了对面。1955年授衔，十大元帅里徐向前出自一期，27岁当红军师长，30岁当红四方面军总指挥，毛泽东说他是“孵化和带大红四方面军的母鸡”，后来做了首任总参谋长。

大将里陈赓是一期，名单上排第四，读书时在战场上把受伤的蒋介石背出来过。

对面的胡宗南也是一期，蒋介石最倚重的嫡系。淞沪会战他在杨行死守一个多星期，白天把部队藏进竹林村庄，任敌机轰炸也不轻易出击。

1937年11月20日他给戴笠写信，里头一句：黄埔部队多已打完，无人支撑，其余当然望风而溃。这话里没有豪言，只有疲惫。

胡宗南

1948年冬，淮海双堆集，陈赓的兵团对上黄维兵团，同窗数月，一个围一个被围，黄维被俘。

1949年淮海末期，杜聿明集团被围，兵败被俘。山西战场上，徐向前对面的部队里就有胡宗南的兵。

前五期在东征北伐中累计阵亡约两千人，占五期毕业生总数近三成。名将这两个字，是从这堆数字里爬出来的。

杜聿明

1985年6月，建校61年，中南海怀仁堂，黄埔军校同学会第一次会员大会，会长徐向前，顾问聂荣臻，宗旨写得明白：发扬黄埔精神，联络同学感情，促进祖国统一，致力振兴中华。

从1924年到1949年，大陆办了23期，毕业生41386人，一期只占1.5%。就是这1.5%，出了两党最高层的军事将领，参与了从北伐到解放战争几乎所有主要战役。

曾庆榴那句话说得透：战场又是黄埔军校的考场，在战争中学习战争，是黄埔办学主要经验所在。

所以黄埔一期的“恐怖”，从来不在课堂上。它把当时最肯豁命的一批青年挑出来，塞进一套有信仰、有纪律的编制，然后直接丢进火里。活下来的成了将星，没回来的成了基石。

1924年6月16日那个上午，操场上站着的六百多个年轻人，听孙中山讲同一句话：创造革命军来挽救中国的危亡。

这句话之后，他们各走各路，走成了接下来三十年的中国近代史。

#上头条 聊热点#