我们拼尽全力，也不过是抵达了别人的起点？

有人说，这是一个光怪陆离的世界。

有人一出生就在云端，俯瞰众生；有人终其一生，只为挣脱泥泞。

记得大学时，和同学约好去东湖。

我埋头查着公交线路，她却轻描淡写地说：“等我家的司机来接。”

那是我第一次坐小轿车。车窗外的风景呼啸而过，车窗内的我，第一次清晰地触摸到了“贫富”二字的厚度。

她们聊着我没听过的品牌，熟练地点着肯德基。

而我，默默从包里掏出早上买的馒头，就着白开水咽下。

那一刻，我像一株生长在路边的狗尾巴草，仰望着温室里娇艳的玫瑰。自卑，像藤蔓一样悄悄缠绕上来。

我的大学四年，是靠着专业第一的奖学金和课余不间断的打工撑过来的。

当别人用MP3练听力，我在机房抢位置；当别人计划着新东方培训，我在餐厅端盘子；当别人讨论股票试水，我在用奖学金偿还助学贷款。

我比谁都懂，那8000块钱奖学金，不是数字，是父母田里八九千斤的稻谷，是堆起来一人高的汗水。

贫穷，限制的何止是消费，更是思维和胆量。

我们输不起。每一步都必须踩得结实，不敢踏空，因为身后没有退路。

毕业多年，“输不起”这三个字，已经刻进了我的骨子里。

它让我避开了2015年的股灾，也让我对一切“快钱”保持警惕。

我看着身边有人因借贷炒币、赌博而倾家荡产，更加坚信：对于没有伞的孩子，唯一能做的，就是在雨中更努力地奔跑。

是的，这个时代很魔幻。

昨天还一起撸串的兄弟，今天可能因为拆迁暴富；前天还一起码字的文友，明天可能因为一篇爆文改变命运。

互联网把巨大的贫富差距，赤裸裸地推到我们面前，让太多年轻的心无所适从。

我们无法选择出身，但可以用奔跑的速度，决定下一站的方向。

13年前，我在KFC里啃着自带的馒头。

13年后，我可以从容地带孩子进去吃薯条。

13年前，我看着同学的笔记本电脑，心里换算着要卖多少亩地的收成。

13年后，我可以在苹果店里，为自己挑选需要的工具。

13年前，我揣着借来的学费，孤身一人来到省城。

13年后，我在这座城市有了家，有了一份曾经不敢想象的工作。

我依然没有大富大贵，但我优于了过去的自己。

真正的高贵，并非比别人优秀，而是优于过去的自己。

我们穷尽一生，到达的终点，或许只是别人的起点。

但奋斗的意义，不就在于：用我这代人的努力，去垫高下一代人的起点吗？

这，就是我们的战争。平凡，但值得。