我是上海人，去了一趟连云港，不吹不黑：连云港人是真的牛！

“上海到连云港的高铁只要3小时，但这趟旅程却让我仿佛穿越了两种人生——从陆家嘴的摩天大楼到花果山的云海，从外滩的霓虹到连岛的渔船灯火。最让我震撼的不是风景，而是这里的人：他们能在烧烤摊和你称兄道弟，也能在万吨货轮上和老外飙俄语；能守着千年盐田聊《西游记》，还能用一碗辣到流泪的凉粉教会你什么叫‘人间值得’。”

一、他们活得“矛盾”，却把山海揉成了诗

在连云港，我第一次见到凌晨三点的海棠路海鲜市场。摊主老王拿着手电筒照一条鲳鱼的鳃盖：“这是赣榆的，肥嫩；那条是灌云的，嚼头更弹。”见我愣住，他咧嘴一笑：“咱这儿人吃东西讲究‘户籍认证’，就像你们上海人喝咖啡要分浅烘深烘。”后来才知道，这个只有小学文化的渔民，靠着30年经验成了“海鲜户籍警”，连大学教授都来请教。

更绝的是盐河巷的夜市。烤生蚝的老板娘一边往铁板上泼蒜蓉酱，一边用连云港方言给我科普：“这酱的配方是祖上晒盐时琢磨的，控咸的功夫传了五代人！”旁边90后姑娘小周接过话茬，用海州五大宫调唱起了《镜花缘》，手机直播间的观看人数瞬间破万——非遗传承人和网红主播的身份，在她身上毫无违和感。

二、他们敢“做梦”，把荒滩变成东方大港

站在徐圩新区的观景台，我被眼前的场景惊掉下巴：十年前还是一片盐碱滩的地方，如今炼塔林立、管道如织，全球单套规模最大的炼化装置在这里轰鸣。化工工程师老李抹了把汗说：“当年外国专家说这地质条件搞不了大化工，我们偏不信邪——孙悟空能在石头里蹦出来，我们就能在盐碱地里种出‘钢铁森林’！”连云港石化产业产值突破2000亿元，11家百亿级企业撑起苏北工业脊梁。

更震撼的是连云港港。集装箱码头上，桥吊司机小张操控着40米高空的“钢铁巨手”，每小时能抓取60个标箱。“我爷那辈摇橹打渔，我爸开小货轮，到我这儿玩的是5G远程操控。”他指着远处的中欧班列说：“从这儿出发的火车，能一路开到鹿特丹。知道为啥老外管我们叫‘新亚欧大陆桥起跑线’吗？因为连云港人最擅长把‘不可能’变成‘看我的’！”

三、他们“死要面子”，却给足世界里子

在连岛渔村，我被渔民老陈“绑架”去他家吃饭。八仙桌上摆满梭子蟹、虾婆、辣炒花蚬，他媳妇端出最后一盆汤时说了句：“没啥好菜，将就吃。”后来才知道，为了这顿“家常便饭”，两口子凌晨两点出海，还专门借了邻居家的青花瓷碗——连云港人的待客之道，是借钱也要让你觉得“倍儿有面”。

这种“要面子”的执着，在城市建设上成了金字招牌。连云港PM2.5浓度全省最低，近岸海域水质优良率96.8%，连岛入选全国首批“和美海岛”。环保局的90后姑娘小林说得好：“我们既要金山银山，也要碧海银滩——要不然怎么对得起孙悟空老家这块招牌？”

离开时，出租车师傅特意绕道带我看秦山岛的“海上长城”。夕阳下，千年牡蛎壳堆砌的堤坝闪耀着微光，像极了连云港人的性格烙印：用最朴素的坚持，守护最宏大的梦想。

这座城市没有北上广的锋芒，却藏着中国人最硬核的浪漫——既能脚踏实地煮海晒盐，又敢仰望星空对话世界；既保留着“借钱待客”的古道热肠，又修炼出“吞吐亿吨”的国际视野。下次你若路过黄海之滨，记得尝尝辣出眼泪的凉粉，听听渔船归港的号子，或许就能读懂：为什么说连云港人的“牛”，是写在基因里的山海豪情。