同学聚会时

当下，同学聚会正是件时髦的事。

这邀请，是悄没声息地从手机屏幕里跳出来的。不像少年时那贴在布告栏上、墨迹淋漓的通知，带着一股子不容分说的堂皇；它只是一个群名早已被置顶、却又常年沉默的对话框，忽然地，冒出了一串精心雕琢的文字，附着一个花花绿绿的电子请柬。手指划过，那些熟悉又陌生的名字，像沉在河底的卵石，被这突如其来的涟漪，一颗颗地、晃晃悠悠地搅动了起来。

去，还是不去？心里竟无端地生出几分踌躇，仿佛答应的不是一个饭局，而是一场对过往时光的、后果难料的打捞。

约定的地方，是一家装潢得富丽堂皇的酒店，灯光是刻意的昏黄，照着描金的壁纸与丝绒的座椅，努力地营造着一种暖昧的温馨。一进门，便被一股混杂的热浪裹住了。那是菜肴的油气，酒精的挥发，以及许多具久别重逢的身体，所散发出的、亢奋的生气。一张张面孔迎上来，带着夸张的、弧度一致的笑容。彼此喊着那些几乎被遗忘的、带着稚气的外号，用力地拍打着对方的肩膀。那亲热，是喷涌的，汹涌的，却总让人觉得，底下隔着一层什么。像夏日暴雨后街道上瞬息的积水，看着汪洋一片，太阳一出来，便迅速地漏干了，露出底下干燥而真实的地面。

寒暄是千篇一律的。

“好久不见！”“你可一点没变！”“现在在哪儿发财呢？”这些话语，在空中轻飘飘地碰撞着，像一串串彩色的肥皂泡，好看是好看，却没有什么分量。渐渐地，人便分了群。那些如今混得风生水起的，自然地聚在了一处，谈着股市、楼盘、项目，话语间是一个又一个我听不懂的术语与名字，声音不自觉地高亢，手势也愈发地有力。另一角，是几个境遇平平的，只是默默地夹着菜，偶尔交换一个疲惫而又了然的微笑。我坐在其中，忽然觉得有些寂寞。我们这些人，曾被同一间教室、同一块黑板、同一场考试紧紧地联系在一起，像一捆扎得整齐齐的柴；如今，绳子断了，各自滚落天涯，有的成了厅堂里的梁柱，有的却只是灶膛里将尽的余烬。那曾经共有的、名为“同学”的纽带，原来竟是这般脆弱。

而酒，就在这时，显出了它的魔力。

起初只是矜持地小酌，像试探着水温。几巡过后，气氛便不同了。面皮泛了红，眼神起了雾，嗓门也撤去了那道刻意的堤防。那些被岁月和生活小心掩埋起来的本性，便随着酒精的热力，一点点地蒸腾出来。严肃的人开始讲起了俏皮话，内向的人忽然搂着旁人的脖子喋喋不休。空气变得黏稠而喧嚣。也就在这片日渐升温的、失了分寸的喧闹里，我看见了，或者说，我感觉到了一些别的东西，正在暗地里滋生、蔓延。

那是目光。一些飘忽的、粘稠的、不再清白坦荡的目光。它们越过酒杯的沿口，越过旋转的桌面，在那些已非少年的女同学身上，逡巡着，缠绕着。学生时代那些未能说出口的朦胧好感，那些被升学压力死死摁住的青春骚动，那些日记本里偷偷写下的名字……

所有这些被时光风干了的标本，仿佛都被这浓烈的酒气一熏，重新变得柔软、湿润，甚至有些狰狞地活转了过来。

我亲见隔座的同学，他学生时代是何等的老实腼腆，说话都会脸红，此刻却端着酒杯，挤到当年他偷偷喜欢过的文艺委员身边，那絮絮叨叨的话语，那几乎要贴到人家臂膀上去的、半秃的头顶，都透着一股叫人不忍直视的、过了火的亲热。而那女士，脸上虽还挂着礼貌的、程式化的笑，但那笑已然僵了，像一层刷坏了的墙粉，眼底深处，全是窘迫与一丝不易察觉的厌烦。

心里猛地一沉，像被什么东西硌着了。

这哪里还是叙旧呢？这分明是一场借了“同学”之名的、小心翼翼的越界。那被美其名曰“重温旧梦”的底下藏着的，恐怕不过是成年人世界里一点不甘寂寞的蠢动，一点借着往日纯情幌子所进行的、心照不宣的试探。

古人说“酒是色媒人”，在这等场合，竟是如此残酷的写真。那点学生时代的“想法”，若真是纯洁的，便该让它永远定格在当年的月光下；如今被这混浊的酒液一泡，便如一幅褪了色的古画，又被拙劣地添上了俗艳的笔墨，徒然糟蹋了那一点最初的美好。

寻了个空隙，逃也似的走到外间的露台上。

夜风迎面吹来，带着城市特有的、微凉的尘土气，顿时让人清醒了不少。隔着玻璃门，里面的世界依然喧腾，像一个声音与色彩的、滚沸的漩涡。而我站在这安静的暗处，仿佛一个抽身而出的旁观者。

《兰亭集序》有句话：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。”

我们此刻，不也正是如此么？我们所兴奋的，所追怀的，其实早已不是那些“陈迹”本身，而是我们自己附丽其上的、一层光洁的想象。我们怀念的，是那个做数学题时眉头紧锁的少年，而不是眼前这个大腹便便、谈论着生意经的中年人；我们想找回的，是那个在篮球场上奔跑如风的女孩，而不是如今被家务与职场消磨得眼角已生了细纹的妇人。我们聚在一起，原是想打捞一点青春的倒影，却不料，只是更清楚地照见了彼此被时间改变了的、陌生的容颜。

这聚会，像一场热闹的假面舞会。

大家戴着“同学”这张最熟悉的面具而来，舞曲终了，灯光大亮，摘下面具后，露出的，却还是那张被生活刻画得沟壑纵横的、真实的脸。而那点借着酒意“蠢蠢欲动”的心思，不过是这舞会上一段不合时宜的、走了调的插曲罢了。

聚会终于在一种意兴阑珊而又强打精神的氛围里，接近了尾声。大家又在门口聚作一团，重复着那些“常联系”、“下次再聚”的承诺，只是那声音里，都透着一股卸妆后的疲惫。

走在回家的路上，街灯将身影拉得长长短短。心里空落落的，并无多少欢聚后的暖意，反倒像看完了一出热闹而廉价的戏剧，曲终人散，只剩下一地的瓜子皮和糖纸，等着清扫。

喧嚣过去了，酒气散尽了。而有些东西，或许也就在那推杯换盏、言不由衷的热闹里，被轻轻地、永久地打碎了。

譬如，记忆里那片始终明净的、少年的天空。