（本文为今日头条「头条深一度」独家稿件）

1958年6月10日上午10点，一艘游轮停靠在了菲律宾的卡加延德奥罗港，伴随着游轮逐渐靠岸，码头上等待的人群爆发了热烈的欢呼声。在水面上，无数当地人的小艇舢板疯狂的向那游轮冲去。

与此同时，渡轮船长走进了VIP室，向一位笑容可掬的老者说道：“先生，我想有很多朋友在等你！”

老人独自走上了船桥，然后他见到了一生中最壮观的景象，无数载满人的小船向自己涌来，围着渡轮打转，人群中响彻着剧烈的欢呼。

看到岸上欢呼着迎接自己的菲律宾人，老人双手颤抖，这场欢迎仪式比他想象的热烈的多，但他确信他们是在迎接自己，因为在人群的呼喊中，他听到了自己的名字——温德尔·费蒂格！

温德尔·费蒂格

又是工程师

1900年，温德尔·韦尔比·费蒂格出生于美国科罗拉多州的一个小城里，父亲是个工程师。经过这些期的节目大家可能也已经总结出经验，一旦你是个工程师，那么基本半只脚已经踏入通辽宇宙了。受父亲影响，小费格从小就学习努力，循规蹈矩，他在当地读书到高中毕业，然顺利考入科罗拉多矿业学院。

矿业学院，听起来好像是个比较牛马的去处，但事实不是如此。在20世纪跟矿业打交道，你的待遇取决于你的地点。比如美国的科罗拉多矿业学院是以上课为主。但如果是苏联的西伯利亚矿业学院的话，那肯定是以上工为主了。

事实上，费蒂格去的科罗拉多矿业学院是全美著名的公立研究型大学，以课程设置跨度大而著称，注重培养全面型人才，其核心理念就是万事不求人。在这样一所大学读书，费蒂格的技能点蹭蹭的涨。在校期间他除了矿业外，还学习了土木、机电、化学，乃至军事的课程，完全是冲着当代达芬奇的方向去的。

科罗拉多矿业学院

1924年，费蒂格在当地一家矿业公司找了份土木工程师的活儿干。如果不出意外的话，他应该和父亲一样平安混到退休，做一个普通的打工人。

然而，时代所不允许费蒂格做一名打工人，反而要求他打工人。原因是由于他在校期间读过军事课程加上体格健硕，因此被美国陆军吸收为预备役军官，本来这也没啥，预备役嘛！也就是业余时间训练训练，就当省健身房的钱了。

可要命的是他入役的时间不对。随着国际共运兴起，20世纪初期的科罗拉多州迅速变成了一块热土，恶劣的工作环境让矿工频繁罢工，跟警察和国民警卫队连番血战，三十年间死掉五千多人。如果只是工人运动还不算，进入20年代，3K党在科罗拉多势力大张，满世界迫害黑人，让黑人们不得不奋起反抗。同时，随着大量移民涌入，天主教徒和东欧移民在物理上打成一片，费蒂格工作没几年，整个科罗拉多都是一种其乐融融的状态，拉姆来了都算是良民，社会一片混乱。

从本质上说，费蒂格其实只是个日子人，但在当年的科罗拉多过日子的感觉就像是小约翰追新垣结衣——有点难度。由于工人们频繁罢工，作为工程师的费蒂格屡屡失业，同时，他还经常被军队召回去镇压3K党那群疯狗。就这样苦熬五年后，费蒂格终于解脱了，他再也不用担心这些事了，因为大萧条来了，大家都没饭辙，他也快要成为被镇压对象了。

经历了整个大萧条后，桑蒂格已经心灰意冷，由于在美国实在过不下去，他决定run殖民地。1936年，费蒂格拖家带口的跑路菲律宾，在萨马岛（菲律宾第三大岛）定居下来。

然后，他就发现，菲律宾是个好地方啊。

菲律宾

当时在美国殖民统治下的菲律宾，非常缺技术人才，因为很多工作的技术难度都是数一数二的，可是当地人的文化只能数一数二。费蒂格来到菲律宾后得以大展拳脚，那种勃勃生机万物竞发的境界犹在眼前，他凭借自己的技能成立了一家建筑公司，在当地搞起了房地产，很快赚来第一桶金。

一个当过兵的工程师，加房地产商，通辽宇宙的buff叠全了属于是。

靠着做房地产，费蒂格终于混成了资本家，然后他就做了一件后来让他在接下来几年里肠子悔青的事。

在菲律宾，他又加入美军预备役了。

为了包点军队的工程，费蒂格成为了当地美国陆军工程兵团的预备役委员会成员，反正只是挂个名头，哪怕真出工的话也是新垣……心猿意马的凑合凑合就行，挣钱嘛，不丢人。

就这样，靠着包工程一路赚麻的费蒂格麻到了1941年5月，在马尼拉休假时，他的预备役领导告诉他一个小趣闻。

由于日本入侵了中南半岛，所以美国准备对日本实行全面禁运，将来美日之间很可能会搞一点小摩擦。所以，为了备战，你不要继续摸鱼了，给你个建设科长当，你去带人去修修机场吧！万一鬼子打来咱们也好跑路。

有点懵的费蒂格赶紧回家，很快把家人送回了美国，然后拉起一票人在吕宋岛上修机场。但遗憾的是，他们的准备已经太迟了，1941年12月8日，日军发动偷袭，大举进攻菲律宾。

日军进攻菲律宾

在司令官麦克阿瑟的带领下，菲律宾的美军兵败如山倒，吕宋岛上的美军迅速撤退，费蒂格的机场算是白修了。这期间他的工作变成销毁美军来不及带走的物资，由于搞破坏搞的非常彻底，连一个螺丝钉都没剩下，费蒂格获得上级赏识，于1942年4月升为中校。此时麦克阿瑟已经跑路澳大利亚了，吕宋美军的指挥官温赖特将军看这里的形势不太好，就命令费蒂格去南边的棉兰老岛去帮助威廉·夏普将军，去那里帮忙销毁些物资啥的。

带着上级的命令，费蒂格带着两个助手出发了，三个人跋山涉水、翻山越岭，九死一生的终于爬到棉兰老岛的夏普将军驻地，然后他们又得到一个晴天霹雳般的消息——由于战况不利，夏普将军投降了，此时正在被日本人押往中国沈阳蹲大牢，距离通辽不到三百公里。然后他又知道了一个更震撼的消息，原来在自己出发之后，北边的温赖特也已经投降了，你看这现在哪有兵啊？我这都是投降的兵！

费蒂格在震撼中搞清了自己的处境，自己出发后，老长官投降，自己到达前，新长官投降，在确认自己参加的不是法军后，一个重大问题摆在他面前:我们三个怎么办？

两个助手的意思是，既然大部队都已经投了，咱们也跟风投了吧，我们实在是撑不住了。

这倒不是助手的忍耐力差，他们所在的棉兰老岛的野外，在当时的环境确实是不太宜居，对此，通辽汗国描述到:

露天住宅，私家丛林，天然外立原宿风

茹毛饮血，钻木取火，人均南洋手工耿。

噗簌簌寒信闪过，震动九尺蟒蛇巨，

呼啦啦乱虫激灵，惊起一片杀人蜂

进一步，草丛里竖起麟甲片，贝爷落泪

退一步，山谷中传来虎威风，泰森心惊

白日行路，恰似大清洗会场骂慈父

夜宿丛林，犹如马西埃面前讲真经

明月燕雀，唧唧乱蛩鸣腐草

落日归鸿，纷纷宿鹭下沙汀

所以，这种环境下投降不丢人，两个助手都劝费蒂格，大哥，咱们一起投了吧。

岛上当时的状态

费蒂格的答案是:不行。

后世的很多传记里，都说这是因为费蒂格的英雄主义和对祖国的忠诚让他做出了这个决定，但当事人表示以上纯属扯淡，实际上，不投降日本完全是理性的选择。

费蒂格的理由是，菲律宾雨林的环境确实非常恶劣，但咱们要面对的也不过是飞禽走兽。而日本人可是连禽兽都不如的，咱们宁可去林子跟畜生较劲，也不能落到畜生不如的日军手里，所以绝对不能投降。

后来的情况证明，这是费蒂格一辈子做过最正确的决定。菲律宾投降的这批美菲联军是二战中最悲惨的战俘之一。在投降日军后，近八万美菲联军在极度饥饿缺水的情况下被日军命令在雨林中强行军120公里，大量战俘倒毙路旁。日军对这些战俘以斩首、剖腹、活埋、枪决等形式随意虐杀，15000多人死在路上，这就是著名的“巴丹死亡行军”。到达集中营后，战俘又在四个月内死掉两万多，到美军反攻时，集中营里的战俘已经跟纳粹手下的犹太人差不多了。

当然，还是有极少数幸运儿能从这批战俘中脱身出来的，比如大家都知道的费迪南德.马科斯。

费蒂格不是马科斯，但他也知道投降日本绝对是十死无生。此时他听说在岛东南还有美军在战斗，似乎可以去碰碰运气，这批美军的位置是达沃市，就是那个杜特尔特家族的根据地。

所以，三人再次翻山越岭的往东南方向爬，一路又是凄风苦雨九死一生，然后还没等到地方，费蒂格就得到了消息，达沃那边的美军也投了。

此时老哥仨已经在林子里钻了好几个月，造型已经基本跟人类文明绝缘了。正当走投无路的费蒂格认真考虑要不要投降的时候，命运再次证明了柏拉图的那句话——上帝有好生之德，老天饿不死瞎家雀。

遍地大哥

在费蒂格几人在荒野求生的时候，整个菲律宾已经乱套了。

美国对菲律宾的殖民类似于带英，基本属于羁縻政策，只在马尼拉等大一些的城市搞基础建设外，对广大农村基本没有统治，而是由当地地主门阀说了算。

日本人打进来后，这种脆弱的秩序自然直接崩溃。由于日本人也没精力和能力重建秩序，菲律宾各地地主纷纷组织自己的武装。同时，由于鬼子的倒行逆施，很快为抗日武装的发展壮大做出了卓越贡献，菲律宾各地的游击队很快就如雨后春笋般涌现，光一个面积只有1.5T的棉兰老岛上，就有好几万（2.5到6万不等）游击队，那真是四面狼烟四面火，南洋遍地是大哥。

在一众大小山头中，有个叫威廉·摩根的人在棉兰老岛那边特别出挑。

出挑的原因是他有人有枪。摩根是个美菲混血儿，原来在殖民地警察局当个小头目，鬼子打进来后，他奉命带着警局物资转移。可是由于美军败的太快，这批物资就成了他自己的。摩根就这样轻易的融到了创业的天使轮，一路上收编了400多人后到达了偏远城镇巴洛伊。

到达巴洛伊后，由于山高鬼子远，摩根在此地欺男霸女，俨然成为了当地的土皇帝。可是，有人有枪有第地盘的他，虽然没什么人品，却有点格局。他野心勃勃的试图想要统一整个棉兰老岛，做更高一级的土皇帝，他年若遂凌云志，敢笑女王没丈夫！

想做到这一点，需要收编各地的诸侯，可是靠自己的威望不说是四海归心吧，至少也可以说是人厌狗嫌。所以，自己迫切的需要一个背书。

那么在菲律宾，谁适合给自己提供背书呢？很显然就是美国佬嘛！

可是此时的美国佬死的死逃的逃，根本没处找。正当摩根犯愁时，他听说有个美军中校正在雨林里看蹲着大鳄鱼呲牙，他立刻意识到这是个机会，马上做出两手安排，一方面他派出人散播谣言，声称麦克阿瑟已经派了一位将军潜入棉兰老岛，为的自然是统筹当地武装。

另一方面，他派了一个喽啰去联络费蒂格，表示俺们愿意接您老到我这，并且听从您老的指挥，只要您宣称自己是麦克阿瑟将军的特使，并且愿意登高一呼领导棉兰老岛的所有游击队就行。

对于摩根的目的，桑迪格很清楚，想让我当傀儡给你站台嘛，我懂。可是你真的能把我当傀儡嘛？我可是这期的主角！

对于费蒂格三人来说，他们此时根本没得选，再呆在林子里没准哪天大鳄鱼不呲牙改磨牙自己就玩完了。所以他答应了摩根的请求，本来无一物，What are you want to do？费蒂格于1942年9月来到了巴洛伊，双方正式见面。

初一见面的两人不说是一见如故吧，至少也可以说是相看两厌。摩根对费蒂格能否给自己站台很怀疑，因为他觉得费蒂格那副音容笑貌长得比较儒雅随和，一点都没有将军的派头。

实际上，长相在很多时候能发挥超乎寻常的作用。你比如奥托，奥托之所以能传成“欧洲最危险的男人”，很大的原因就是他这幅长相。就他这个刀疤脸辅警看着都两眼冒光，长的就够判二十年的了。而费蒂格长得一副老实人的憨厚像，加上本来还比较蔫吧，像我一样人好话又少，感觉很难镇得住各路诸侯。

摩根对费蒂格的评价很低，费蒂格对摩根的评价更低，他觉得这老哥对于抗日的作用堪比诺基亚的保护壳，从人品到智商都一无是处。让我站台你也配？四肢都给你打错位。明面跟你斯斯文文，背地里找好你家祖坟，自己必须得想办法摆脱他。

不过，为了彼此的需要，两个人勉强维持了面子上的融洽。摩根觉得，费蒂格这个军衔有点不够用，中校号召力不足，起码得是个准将吧？对此费蒂格表示这问题不大，他充分发挥了工程师的动手精神，找来一枚中国大洋，加工出了一枚将军银星。

费蒂格

然后费蒂格开始提要求，他希望摩根给自己点人手，我都是将军了，总得有几个马弁吧。摩根表示这事儿好办，我把自己之前收编的仪仗乐队交给了费蒂格，留给他撑场面。

然后费蒂格说，自己和手下现在都穷的荡气回肠，我也知道你那边费用也紧张，这样！军火黄金之类的贵重物品咱一概不要，你手里有啥损坏的机器设备什么都给我，也许修修还能继续用。

摩根立刻觉得这哥们识趣啊！非但不参和军事，还主动去收破烂，太有眼力价了！反正胎教肄业的他也搞不明白什么机器，他当场就同意了费蒂格的要求，还表示就算完好的机器设备也能商量。

费蒂格的第三个要求是自己希望单独驻扎，这样方便管理。摩根求之不得，欣然同意了。

所以，在一系列PY交易达成后，费蒂格终于在1942年10月1日发表了公告，公告里说，本人温德尔.费蒂格，作为美军准将，奉美国和菲律宾政府的命令前来棉兰老岛统一指挥武装，所有地方军事指挥官和地方官员都必须听我号令，忽有狂徒夜磨刀，棉兰岛上花旗高！

发出公告后，费蒂格带着他的仪仗乐队，打着美国国旗就开始巡游吹牛，我军80万伞兵不日就会反攻菲律宾，一举全歼日军什么的张嘴就来，把那些土帽游击队听得一愣一愣的。很快，棉兰老岛的菲律宾游击队纷纷来投，阿美莉卡诏安我，拖家带口来入伙。摩根足不出户就成为了当地的盟主，十分满意。

在摩根看来，虽然费蒂格也费蒂格跟各路诸侯之间也建立了密切的联系，可根本不值得警惕，几个败兵能折腾出啥？

而且，费蒂格也的确没有招兵买马。而是一直划拉一些在摩根看来毫无用处的闲杂人等，比如菲律宾高中生阿尔门德斯，又或者流落菲律宾的德国工程师沃尔多·尼韦林能等。从1942年年末开始，费蒂格就不断招募各地懂技术的技工或者工程师，不久以后他就凑齐了一个小型的技术团队，然后，让摩根傻眼的操作开始了。

未来费蒂格的操作会给摩根开个怎样的大眼，请看同款封面的本文下篇。

（搜索「头条深一度」，看更多深度好文。）