我是上海人，去了一趟南通，不吹不黑：南通人是真重情重义！

“小姑娘，这袋荠菜你拿去！自家挖的，不值钱！”

站在南通易家桥菜市场的摊位前，我愣是被塞了满手的青翠。摊主阿姨操着带江海味的普通话，硬是把菜往我包里塞，理由是“看你外地来的，带点南通味道回去”。

作为土生土长的上海人，我习惯了地铁里陌生人之间的“安全距离”。可这趟南通之行，从菜场阿姨的荠菜，到弄堂口替我指路的大爷，再到民宿老板凌晨开车送我去医院挂水……短短三天，我被南通人的“轴”劲儿彻底整破防了——他们怎么就这么爱管“闲事”？

一、在南通，“邻居”这个词是动词

住在老城区民宿的第一晚，我就被对门邻居的操作惊到了。晚上9点，房东大姐突然敲门：“阿婆让我问问你，晒在阳台的内衣收了吗？夜里可能要下雨。”原来，楼上70多岁的邻居阿婆见我出门时阳台晾着衣服，特意托房东提醒。第二天一早，阿婆还端来一碗酒酿圆子：“你们上海人喜欢甜食吧？我多煮了点。”

这种“多管闲事”在南通根本不是个例，疫情封控期间，新城小区的小张自驾100多公里从如东老家拉回100多斤蔬菜分给邻居，连独居老人的门牌号都记得清清楚楚。更让我震撼的是南通发布的“好人榜”：理发店老板沈师傅坚持3元理发20年，退役军人顾建康抗癌10年仍捐助50多名困难群众……110组“中国好人”的数据，放在780万人口的南通，相当于每7万人就有一个“活雷锋”。

二、他们认死理儿，一诺就是一辈子

在南通，我听路边的老爷爷说了杨凌捷的故事。2003年，他的同学姜海华确诊重病，家境困难。当时还是大学生的杨凌捷带着6个同学许下承诺：“姜海华家我们得管”。谁也没想到，这群年轻人真的坚持了22年——每年除夕雷打不动上门送钱送物，连结婚生子都没中断过。

这种“轴”在菜市场也能见到。76岁的殷松茂照顾智障侄子和哥哥二十多年，摔伤住院期间，他每天拄着拐杖溜回家给哥哥晒被子、蒸红薯。女儿劝他歇歇，他总说：“答应要照顾他们一辈子的。”南通人似乎有种天生的“契约精神”，说出去的话就像钉在长江堤坝上的铆钉，风吹浪打都不松口。

三、危难时刻，他们的“莽撞”让人泪目

让我彻底破防的，是两件“傻事”：44岁的汽修店老板王新，18年从火场、冰河里救出2000多人，自家生意耽误了也不在乎；83岁的袁福群奶奶，疫情封控时拉着85岁老伴拍搞笑视频，用南通话吆喝“五香茶叶蛋，吃了不阳咯”，只为逗邻居们开心。

回上海的高铁上，我看着南通朋友送的蓝印花布手帕，突然想起张謇的话：“天之生人也，与草木无异，若遗留一二有用事业，与草木同生，即不与草木同腐。”这座长江入海口的城市，把“情义”二字看得比GDP更重。

难怪南通能连续拿下全国文明城市“三连冠”，难怪街头巷尾总飘着酒酿香——原来那甜味里，酿的都是人间暖意。