不是天津，不是济南，现在的山东文化小城怎么突然就火了！

不是天津，不是济南，真让我来了不想走的山东文化小城，叫青州。

名字不炸场，底子却厚得离谱。

第一次进城，风一吹就闻到粉墙木窗的味道，像翻书。

古城石板路不宽，脚一落地，节奏就慢下来。

清早的巷子有水气，摊主把门板一推，锅里就响。

我那天多走了两圈，舍不得出巷口。

先把路说清楚。

自驾最顺，济青高速一下，跟着“青州”牌子走，进城别硬拐小巷。

高铁有青州市站，离古城七八公里，打车二十分钟左右。

普速是青州站，离得近，背包一甩就能进老街。

最近的机场更像在济南或青岛，落地一趟高铁就到，别折腾。

住要落在古城边。

白天逛园子，晚上看灯，步行就能回房间，脚没那么累。

怕吵的住到城外一点，车位好找，早晚再冲进老城。

青州的“文化感”，是眼睛和鼻子一起受用。

先去青州博物馆。

免费预约，镇馆那批佛像真有灵气，笑得温和，站久了就不想说话。

传说是龙兴寺出土的“青州之笑”，眉眼轻一点，心就稳一点。

顺着街口拐进偶园。

清代的园林不装腔，水面小，廊桥短，荷叶一动，影子就碎开。

坐在水榭边，听隔壁院子敲木头，时间就慢半拍。

范公亭公园要上。

亭子为谁而建不用多说，范仲淹那句“先天下之忧而忧”在风里更顺耳。

海岱楼站高处，城墙、屋脊、树梢一层一层压过去，很耐看。

文庙也别漏了。

牌匾沉，一抬头就是规矩，孩子在院子里跑两圈也就懂个大概。

古城主街晚上一亮，木牌坊像打开了旧画轴。

茶馆、糖画、手作，烟火气和书卷气肩并肩。

我这人嘴馋，吃也讲顺序。

早上来碗胡辣汤，胡椒往上一顶，整个人醒了。

再来一个肉火烧，外皮脆，里面香，走一上午不饿。

中午安排朝天锅，铜锅一围，肚肺下去，汤正好，配大饼像讲评书。

下午随缘找家小馆，笨鸡汤清，菜煎饼薄，一口一个不麻烦。

夏天就等蜜桃，皮薄汁多，拎着回酒店心里都甜。

逛完城里，去山上换口气。

云门山要爬。

“寿”字崖一看就服，几百年刻在那儿，太阳一照，像给山戴了个光环。

台阶不算狠，但要慢，风口上别逞能，抓紧栏杆就对了。

喜欢更野一点，去驼山。

两峰对望，像一头伏着的驼，雨后石色发亮，拍人也高级。

傍晚收尾去弥河边走一圈。

水面宽，风顺，天边有一条粉色的缝，安静得刚刚好。

想看更老的村落，就把车开到井塘古村。

石桥、灰瓦、水井，一个转角就是一张老照片。

有人家门口支了石磨，豆香顺着路走，我当场又多吃了一碗。

历史的线头随手一拎就是一串。

青州是古“九州”之一，书上那句“海岱惟青州”是真实存在。

宋人在这儿设州治，明清又修园子，文脉一直没断。

博物馆里的那些佛像，跨了北朝到隋唐的年月，手指一弯，就把几百年揽在眼前。

范公亭纪念的那位写字做事都硬气，青州人爱讲，讲着讲着就把孩子带去读书了。

行程我给个三天的稳妥版。

第一天进城，先博物馆，再偶园，傍晚范公亭，晚上古街看灯。

第二天云门山主打，午后回城喝茶，夜里刷一趟牌坊街，拍个空镜。

第三天井塘古村半天，返程前在文庙和书画城慢慢挑，别乱买，先看再说。

省钱和避坑也顺手说清。

博物馆免费，记得预约，身份证别忘了。

云门山门票加索道是分开的，腿脚不妙就别硬撑。

古城单行线多，自驾停到外围，步行进来更省心。

路边“零元讲解”喊得甜，跟了就难走，想听就找官方的，或者自己做功课。

买字画先看章、看纸、看题款，真喜欢再掏钱，别被热闹冲昏。

水果称重盯着秤，先问价，再挑，再装袋，开心买，开心吃。

拍照讲礼貌。

殿里不打闪，园子里不踩草，老人小孩多让一步，大家都好过。

山上风大，帽子要扣紧，手机最好挂个绳。

工作日来更舒服，房价顺眼，人也松。

周末就早起，古城在七点前像一本刚翻开的书，页页是新鲜的。

我是真没想到，这座城不喊不叫，却把人留住。

一天看文物，半天看山水，一夜看灯火，手里端着热汤，心里就定了。

走的时候车窗一路退后，我回头看了三次。

心想，等秋风一来，再去看一眼城墙，再喝一口汤，再买一袋蜜桃。

青州不吵，青州不挤，青州不累。

青州能让人来了就不想走。