高一书信：写给时光的感谢信

      可爱的时光先生：

      你好！我是一个女孩，很高兴认识你！

      我很抱歉，我们天天见面，我却写了这样一封没由来的感谢信给你，希望你能理解我，理解一个“劣迹斑斑”的女孩由衷的感谢。

      谢谢你，时光先生，你教会我什么是酸甜苦辣。

      在我很小的时候，很喜欢吃糖，你就让奶奶一大包一大包地给我买，一个硬币、两个硬币、三个硬币，咯咯咯，看着镜子里被虫筑了窝的乳牙，你和我笑个没完，那是我最早知道什么是甜。我贪吃又贪玩，总不安分吃饭，在我的小馄饨里总是辣酱与陈醋齐飞，辛辣与酸涩共味，直到我被你训斥一顿，我才知道原来酸辣混合一起，居然是苦涩的。

      谢谢你，时光先生，你教会我什么是喜怒哀乐。

      后来我长大一点了，从小不点变成了大不点，酸甜苦辣使我迅速横向发展，俨然成为了一个“猪猪女孩”。你把我送进幼儿园，冲我挥手叫我跟别的小朋友好好相处，肥嘟嘟的小手松开你宽厚的手掌，跑向班级，在与抢别的小朋友玩具与觊觎别人碗里的食物中，我称霸了三年的幼儿园，离开你，也不会不开心嘛。

      后来我持续横向发展，一路杀到外婆家附近的小学，入住外婆家，只在周五才会坐上你的车回到家，见面的时间越来越少。偶尔我也会发脾气，比如十岁那年，我出老千仍然输了和你的小猫钓鱼，我气得离家出走，一步三回头地跑了几作文十米，就被你抱回去了。

      一直到我四年级，“异性”突然成为了“奇怪”的另一个名字，我在懵懂的青春路上跌跌撞撞，大家都嘲笑我长得不好看，又胖又丑，眼泪一如步伐兜兜转转、跌跌撞撞，最后都散落在你的面前，你把我扶起来，抹去我脸上的灰，告诉我，你今天怪怪的——怪好看的，要是眼神再坚定些、腰背再挺直些，大概就是完美的代言词了。我终于明白，美与丑是可以转换的，就像哀与乐一样。

      谢谢你，时光先生，你教我什么是爱。

      这么浅显却又深沉的字，实在是太晦涩难懂了，这大概是你最引以为傲的成绩了，但这也是你迟迟未交的功课。因为不是“教会”，而是“教”。我依然没有明白爱是什么，如何去爱，如何被爱，欣然接受还是残忍拒绝，对家人的爱如何回报，又如何去爱那些没有生命的东西，一草一木皆有灵，蓦然回首，却还是知识的海洋溢满柔情，当世界对我温柔以爱时，我又当如何？我不知道，我在青春的道路上有多迷茫，在爱的小径上就有多懵懂。

      我长长短短，走过十三个年头多十个月零七天，走过家里的每一寸角落，摸过最北边的东西是哈尔滨的寒冷，吹过最冷的风是老北京凌晨街角的温柔，唯独没有见过你清晰透彻的眉眼，日日相见仍不识，说的大抵就是我们吧。

      谢谢你，时光先生，青春是一幕幕光景，你拉着我，在里头，走慢了时光。