品味文学之一揭开那段不为人知的历史

原文再现                        　 吃相凶恶（节选） 　   　 （本文选自《吃相凶恶》，作者莫言。由于篇幅较长，只给出局部。） 　     在我的脑袋最需要营养的时候，也正是大多数中国人饿得半死的时候。我常对朋友们说，如果不是饥饿，我绝对要比现在聪明，当然也未必。因为生出来就吃不饱，所以最早的记忆就与食物有关。那时候我家有十几口人，每逢开饭，我就要哭一场。我叔叔的大女儿比我大几个月，当时都有四、五岁光景，每顿饭奶奶就分给我和这个姐姐每人一片霉烂的薯干，而我总认为奶奶偏心，把大一点的薯干给了姐姐，于是眼泪便夺眶而出。有时候伸手把姐姐那片薯干抢过来，把自己那片扔过去，抢过来又觉得原先分给我的那片大，于是再抢回来。一抢两抢，婶婶的脸拉长了，姐姐也哭了，我当然一直是双泪长流。母亲无可奈何地叹气。奶奶便数落我的不是。母亲连声赔不是，抱怨我的肚量大，说千不该万不该生这么个大肚子。 　   　   　 揭开那段不为人知的历史 　   　     我们这一代，是没被饿过的一代。可以说，在城市繁华之间成长的孩子，实在没有品尝过饥饿的滋味。包括我在内，最多就是不懂事的时候和父母赌气了自己愿意饿上一顿而已，实在很少有人真正被饥饿所困扰过。 　     难以置信，在那个似乎并不遥远的时代——40余年前，人们为了粮食，像动物一样生活着——从那个年代，尤其的那个特定的地点走出来的人，至今还保持的原来对食品的精神需求。他们的人生轨迹上，都碾过了饥饿的车轮——在他们的记忆中，始终存在着，却又不堪回首之痛。 　     曾经，我们也在课堂上辩论，关于物欲和精神之间的关系。这种微妙的关系之间，却有着一种一直被70后、80后甚至90后所接受的、因而难以戳穿的谎言。当今世界的物质充裕，人情为世道所漠视，精神也趋于颓废——这不禁让许多人联想到那个物质极度贫乏的时代，年轻人用他们太单纯的心灵，勾勒出有关历史的画面：虽然人们衣不遮体、食不果腹，但人情温暖，人们的精神仍旧纯洁无瑕……真的是这样么？不，这只是我们心中的幻影！现实的残酷，就在于它超过了我们任何一个人的想象——正如文中所说，姐弟为了一片小小的霉烂的薯干争执不下，甚至“双泪长流”，婶婶“拉长了脸”，奶奶的数落，母亲的责备，对于一个四、五岁光景的孩子来说，亲情何在？饿到痛时，几乎要丧失人性的人们甚至想到“割死人腿上的肉吃”！纯净的心又何在？！面对这些震撼人心的文字，我只感到，心头有一种隐隐的痛……天哪！半个世纪前的中国，是这样一片贫瘠的绝望土地！回想起小时候爸爸对我说，自然灾害的那些年，他们家后院里种的蔬菜、花木，常常被小镇里的穷人、农民偷走——“那时苦的人都穷疯了，吃不起，就昧着良心，什么不敢干的？但是这一切却都是因为一个如此简单的理由——饿！”在江南的鱼米之乡，都有人饿，何况原本就荒凉的山村呢？国人的良知丧失是其精神贫困所致——那么精神贫困是何导致的呢？就是饿，或者说，是物质的匮乏。 　     今天，作者莫言在小说中说“物质的匮乏”，我想也是不无道理的——我们试图去忘记那些多少带着伤痛的记忆时，也应该明白，历史给予我们的警示，不单纯在于其本身，更是它带给我们精神象征。