人教版高中第一册四单元作文：再也回不去的童年

　　我不知道童年的定义是什么，在我认为，我的童年就是在我还不懂的学习为何物，只知道开心玩耍的年纪。

　　乡下长大的孩子总是对有限的游戏资源玩出无限的乐趣，哪怕那个无聊的游戏已经玩过几十遍，可是每次玩耍总有不同的乐趣，于是，总是乐此不疲的重复着。

　　我喜欢玩“锅锅炉”。收完粮食要用牲口犁地，把土翻起来，然后经过雨水的浇灌，冬天冷空气的侵蚀，土块就会变得坚硬。这时候，去地里寻找大的，平整的，冻的瓷实的土块，用小刀削出个形状，其实就是把不平整的地方削平整，能削出个样子就更好了。然后，从中间掏个洞，不能把底掏穿了，这就是放燃料的地方，然后就像灶似的掏出扒拉灰的口。“锅锅炉”做好了，接下来就是寻找燃料。通常我都是和其它姐妹去地里拾牲口犁地时拉的粪。最喜欢驴粪蛋儿，因为它是椭圆的，表面光滑，大部分都是完整的一个，掰开是干燥的，容易点燃。拾好足够的驴粪，高潮部分就来了，玩火。小时候对火似乎情有独钟，不管是灶火还是炕火还是秋天点燃落叶的火，都是我无迷之喜欢的。哥哥用奢侈品――打火机，点燃半个儿驴粪，干燥的驴粪轻易就能燃烧起来，然后我们每人挨个儿去引火，给自己的“锅锅炉”里装满驴粪，用火种点燃。就这样，燃尽了，掏灰，补充驴粪，循环玩一下午。下午六点左右，妈妈大门外喊回家吃饭，依依不舍的熄灭火，把“锅锅炉”藏起来，等着下次再玩。这么多年，我一直有个未解之谜，那就是，为什么当年我藏起来的“锅锅炉”没一个能找见的。

　　那掏“锅锅炉”冻的通红的手，发现驴粪仿佛发现宝藏的欣喜，尽管单调却乐此不疲的玩心，一身粪臭引来妈妈责备的语句等等，仿佛就在昨天发生过一样。这只是我童年玩耍的游戏之一，但也是我再也回不去的曾经，留下的只有无尽的回忆。