史上最奇葩的空难，机组从头错到尾，你哪怕中间对一次也行啊！

这场空难，可能不是空难史上最惨烈的，也不是伤亡人数最多的，但绝对是最令人费解且匪夷所思的！因为在这场空难中，老天给过机组成员无数次的机会，只要他们能把握住一次，悲剧就足以避免。可惜的是，254号航空的全体机组，主打的就是一个“不撞南墙不回头”，这才造成了一系列的惨剧。

那么，这到底是怎么回事？今天，就让我们一起回到1989年初秋的巴西，重新复盘一下，看看究竟有多离奇吧！

离奇的空难

1989年的9月3日下午5点多，在巴西马拉巴机场，里约格朗德航空公司旗下的254号班机，正在进行起飞前的最后一次准备，拥有着超过7000小时飞行经验、且曾经是一名空军飞行员、驾驶过战斗机的机长塞萨尔·加尔塞斯，正在把本次飞行目的地、贝伦市的磁航向，输入到这架老式的波音737-241里，由于该飞机不具备现代化的GPS，且只能靠着接收无线电波来确认飞机的位置，因此，提前输入并确认磁航向的正误，是254号航班起飞前，非常重要的一个环节。

机长塞萨尔很快就完成了这项任务，他不担心自己会出错，因为马上身为副驾驶的尼尔森·西勒，将会把他设置好的飞行数据，再进行一遍细致的检查，以确保万无一失。很快的，副驾驶尼尔森完成了检查，机长塞萨尔看了一眼手表上的时间，很好，5点35分了，正好就是254号航班该起飞的时间到了！于是，他把机头调转，迎着夕阳，一脚油门、一拉杆，白色的巨鸟成功离地，一飞冲天。

估计有观众会好奇的问，巴西的机长都这么豪放的吗？没有管制员的指引，自己就能决定飞机何时起飞？该怎么起飞？

这是因为254号航班的这条航线，其实是巴西的常规“公交车”式客运航线，为了满足国内民众的需要，该航线会途经多个城市，方便乘客来往巴西的几个重要城市。完整的路线是从南边的圣保罗，途经乌贝拉巴、乌贝兰迪亚、戈亚尼亚、巴西利亚、因佩拉特里斯以及马拉巴，最终到达北部的港口城市贝伦。而作为第七站的马拉巴机场，其实是个很小的机场，当时连个塔台都没有，只有一个无线电操作员，会待在机场角落的一座矮房子里面，如果机长对飞行任务有疑问，需要主动和该操作员联系，以获取帮助。而我们今天要讲的主角，254号航班，从马拉巴机场起飞，只需要短短的48分钟，就可以到达最终目的地贝伦，如此近距离的短途飞行，对于经验丰富的机长塞萨尔来讲，简直就是小菜一碟，根本不需要操作员提供任何帮助。

254号航班起飞后，大约过了20多分钟，驾驶室的显示屏，就开始提示飞行员们，此时应该接近目的地贝伦了。收到提示的机长塞萨尔，命令负责无线电的副驾驶尼尔森，与贝伦机场的空管取得联系，询问降落前的下降高度。可奇怪的事情发生了，贝伦机场的塔台一直都没有回应他们。

塞萨尔急了，一把抢过了尼尔斯手里的呼叫器，但就算是机长大人亲自呼叫，塔台那边也毫无音信。

254号航班又这么飞行了几分钟，两位驾驶员觉得问题更大了，因为他们理应十分接近贝伦了，但却一直收不到贝伦机场发出的“VOR信标”！要知道，在当时巴西的航空业，GPS定位根本就没有普及，几乎所有飞机，都要靠VOR这种近程无线电系统、所发射的无线电导航才能落地。不过呢，VOR这东西稳定性不高，偶尔出现一些小问题，也是很常见的。作为一名经验丰富的机长，塞萨尔的第一反应，就是转头去尝试联系一下此时应该飞在254号航班不远处的RG666号航班。

RG666号航班很快就给了回复，说他们也一样联系不上贝伦机场的塔台，这下254号航班的两个飞行员算是长出了一口气，看来不是飞机本身有了问题，而是塔台那边的信号出了毛病。

不过，此时要联系上塔台，还是飞行员们的首要任务，为此，机长塞萨尔只能尝试使用频率更低、但信号传播距离会更远的高频信号（HF），来对塔台进行“夺命连环CALL”。

高频信号果然奏效了，塔台有了回应，塞萨尔赶紧通报塔台，他们一直接收不到贝伦机场“VOR信标”的事情，可让人费解的是，塔台这边空管查了一圈，却发现VOR设备还在正常发射信号！因此，空管要求254号航班的两位飞行员，好好检查一下，是不是飞机的信号接收器出了问题，并提示254号航班，可以从29000英尺的高度，下降到20000英尺，来为落地做准备。

收到了指令的塞萨尔操作飞机下降高度，而尼尔森则开始检查飞机的信号接收功能，很快的，254号航班就按照空管的要求，来到了20000英尺左右，此时，飞机已经穿过了厚厚的云层，如果从驾驶舱往下看，是能看到地面上的一些景象的。

机长塞萨尔探头往下一看，心下凉了一截，贝伦市是亚马逊河的入海口，可现在别说是河跟海了，连城市那种会泛着闪烁灯火的陆地都没有！除了雨林，还是雨林！紧接着飞机的性能管理系统显示屏开始提示，说他们已经飞过目的地48公里了。两位飞行员互相对视了一眼，把紧张的心情稍微放松了些，看来他们没有迷路，只不过是飞过头了~。于是，塞萨尔机长决定让飞机进行一次180度的大转弯，掉头往回飞。

以254号航班当时的时速，这48公里应该两三分钟就能飞完，但新问题出现了，他们又飞了十分钟，却还是看不到贝伦市！到此为止，两位驾驶员才不得不承认，他们带着一飞机的乘客迷路了！

可迷路了能怎么办呢？还不是要找？这边飞机上，机长塞萨尔带着副机长尼尔斯想解决办法，那边塔台也坐不住了，宣布进入了紧急状态。

没过多久，机长塞萨尔一拍脑袋，想出了一个自认为“绝妙”的新主意，他对副驾驶尼尔森说，因为当天恰逢巴西对智利的世界杯美洲预选赛，而比赛地点就在贝伦市，所以，可以把飞机的信号频率，对准贝伦市的电台，这样他们就能一边儿听比赛，一边儿在信号的带领下，回到贝伦了，可谓是一举两得。

这主意乍一听起来，似乎可行性还挺高，但事实上，赛萨尔忘记了一件十分重要的事情，那就是这场比赛，是巴西当年能否挺进世界杯正赛的关键一战，如果输了，巴西就会被世界杯拒之门外，这对于足球就是一切的巴西人来讲，是绝对无法接受的，因此，巴西的全国各地在当天那个时段，几乎都在转播着这场“生死之战”。换句话说，塞萨尔根本就无法确定，他所连接到的电台信号，就是来自贝伦市的！

不过呢，当时几乎已经脑袋宕机了的副驾驶尼尔森，并没有提出任何反对意见，最终，他们连上了一个电台的信号，然后塞萨尔在电台信号的指引下，操纵飞机又来了一个90 的右方大转弯，向着梦想中的目的地飞去。

没过多久，驾驶员们就发现，眼前的雨林，被一条宽大的河流截断了，塞萨尔兴奋起来，因为既然是在贝伦市附近，那这周围的河流只有一条，也就是巴西最大的河流亚马逊河。塞萨尔告诉尼尔森，只要能沿着亚马逊河一直飞，就肯定能找到位于河流入海口的贝伦市！

就这样，254号航班在塞萨尔的控制下，又飞行了一小段时间，可这贝伦市就像是从人间蒸发了一样，连个影子都看不见。最终，飞机指示器的油量警告闪烁了起来，昭示着留给飞行员们的时间不多了。无奈之下， 机长塞萨尔只好决定，返回来时的马拉巴机场进行迫降。

至于为什么会选择马拉巴机场，我们前面提到过，254号航班，在发现飞过头之后，立马就开始掉头飞了，因此，机长塞萨尔分析，航班应该很快就要返回到马拉巴机场周围了，但同时，我们刚才也提到过，马拉巴机场没有导航、甚至没有塔台，所以，机长塞萨尔决定，利用马拉巴附近的卡拉斯哈机场的无线信号来定位。

之后，塞萨尔就把自己的这套操作，通知了贝伦的塔台，但贝伦的空管显然觉得有些奇怪，他告诉塞萨尔，卡拉斯哈机场的信号，早在晚上7点半就已经关闭了！这里忘记提了一件事，那就是从5点35分，254号航班起飞开始，原定48分钟的路程，他们已经飞了两个多小时了，早就超过了晚上7点半。接到这个消息的塞萨尔觉得不可思议，因为他明明已经连上了来自卡拉哈斯机场的信号！

这个时候塞萨尔、尼尔森以及空管三人，都处于非常迷茫的状态，因为他们之间的信息，似乎从来就没有对称过。不过，这都不要紧，空管果断通知卡拉斯哈机场加班，再次开启了无线信号和跑道灯，然后告诉机长塞萨尔，不要飞回马拉巴机场了，直接在卡拉斯哈机场迫降，并让卡拉斯哈机场的工作人员做好准备，迎接马上就要落地的254号航班。可被大晚上叫出来加班的可怜的卡拉斯哈机场工作人员，在跑道旁边足足等了快半个小时，却连254号航班的影子都没瞧见。

与此同时，254号航班上两位驾驶员的神色也逐渐变得凝重起来，因为他们已经意识到了，这次迷路，远比他们之前想象的要严重许多！254号航班就这么在天空上漫无目的地游荡，终于，燃油量彻底见了底，刺耳的警报声在驾驶舱内响起，而飞机，此刻竟然还处于一片茂密的雨林之上！

完蛋了！驾驶员们想。此时，他们别无选择，只能硬着头皮，在这片未知的雨林迫降！

最终，在8点40分，塞萨尔最后一次联系了贝伦塔台，通知他们说254号航班即将迫降在雨林里，之后，他又想起了被他遗忘在脑后将近3个小时的乘客，随即发表了全航班的广播，和乘客们说明情况，“亲爱的乘客们，很抱歉，导航仪出了故障，飞机燃油马上就要耗尽，因此，本次航班即将迫降在这片无人雨林里，请按照空乘的指导，做好防撞击的姿态。”

乘客们在接到这个突如其来的噩耗后乱作一团，祈祷的祈祷、哭泣的哭泣、酗酒的酗酒，毕竟在这一刻，上帝或许不会救你，但酒精的麻痹肯定会减轻死亡前的痛苦。

在通知到所有人后，机长塞萨尔开始了迫降操作，为了防止飞机落地后被撞击引起爆炸，他选择将飞机的飞行高度调整到了8000英尺，静静等待燃油全部耗尽，之后使用液压动力控制飞机的副翼、襟翼，将飞机的飞行速度，调整到了170英里/小时，因为这样可以避免飞机失速。而副机长尼尔森，此时则一直在帮塞萨尔观察合适的迫降点。

8点45分，油量归零，254号航班的左侧发动机停摆，8点46分，唯一的右侧发动机也停止了工作，一瞬间，整架飞机电路全断，漆黑的客舱里充斥着凄厉的惨叫声，一只骤然折翅的庞然铁鸟，向着茂密的雨林深处重重砸去。

此时，塞萨尔和尼尔森努力克服着突然失重的眩晕感，希望做出最后的补救，事实上，他们补救的非常成功，襟翼被放下，机头也被成功抬起，整架飞机进入了俯冲滑行状态，在一阵刺耳的摩擦碰撞声中，254号航班和雨林参天的树木、泥泞的土地，进行了一次“亲密”的接触。

飞机的腹部首先嵌入了树冠之中，紧接着粗壮的树枝在冲力的作用下化身为锋利的匕首，轻松割开了两片巨大的铁翼，而脆弱的机身没了机翼的掩护，更是险些被横七竖八的枝干、巨石撕得粉碎！

下坠感使得所座椅前倾，在落地的那一瞬间，安全带没有完全系好的几位乘客，在惯性的作用下，被狠狠甩出了座位，重重地砸向客舱和驾驶舱之间的门板，门板顷刻间碎裂，毫无生气的遗体滚进了驾驶舱内。以至于机长塞萨尔醒过来后看到的第一眼，就是紧挨着他的破碎遗体，以及被锋利树枝穿透了身体、血流不止、昏迷不醒的副机长尼尔森。

幸运的是，塞萨尔本人毫发无伤，虽然惊魂未定，但他依旧忠实的履行了一个机长应尽的责任——并没顾忌飞机随时都会有爆炸的风险，塞萨尔举着手电筒挤进了扭曲的客舱，把夹在变形座椅之间的乘客一一扒了出来，并把他们带离了冒着滚滚黑烟的飞机残骸。事实上，因为塞萨尔在迫降前处理得当，这架燃油耗尽的飞机，确实避免了落地后的爆炸，给了乘客们充足的求生时间。

最终，这架在起飞时载有48名乘客，6名机组人员，共计54人的航班，在遇到如此严重的空难后，竟还奇迹般的生还了47人！不过，这47人里，还有6人身受重伤，副机长尼尔森就是其中的一位，他们急需救治，否则也将凶多吉少。因此，马上联系到救援，是机长塞萨尔此时最重要的任务。

可如今他们都被困在这片人迹罕至的雨林，到底要如何做，才能让塔台了解到他们的位置呢？他们又将在何时，才会获救呢？

荒野求生

事实上，此时焦急万分的不只有254号航班的幸存者们，整个里约格朗德航司都在为突然失踪的254号航班疲于奔命，虽然贝伦塔台的空管早在飞机迫降失踪之前，就把254号航班的异样上报了出去，但在飞机可能迫降的马拉巴、贝伦、卡拉斯哈三座机场待命的救援人员，即使把机场附近的雨林掘地三尺，也没能找到254号航班的一块残片。

254号航班到底在哪里？没有人知道。

在飞机离奇失事、机上人员生死不明的残酷打击下，巴西人这次真的没法再去为赢球而欢呼了，一股哀戚的氛围就这么笼罩在巴西上空。没了办法的里约格朗德航空公司，只能请来了本国调查空难的王者级人物，巴西空军空难调查员——罗纳多·杰肯斯。

罗纳多展开调查的第一件事，就是去询问在254号航班迫降前，一直和航班保持着联系的贝伦塔台空管。可空管提供的消息都很模糊，他只知道，按照254号航班两位机长的说法，254号航班最终正朝着卡拉斯哈机场飞行。

可空管模棱两可的证词，和搜救结果大相径庭，连续数个小时的高强度密集式搜救告诉罗纳尔，在空管所说的这片区域里，根本就没有这架失事的飞机！他们的调查方向一定有问题！可巴西那么大，254号航班不在这里，又会在哪呢？无奈的罗纳多只能把全部希望，寄托在254号航班的紧急定位发射器（ELT）能够发出求救信号来，一般情况下，只要受到冲击，这件设备就会自动开启。

无独有偶，被困在雨林里的机长塞萨尔，也在打着紧急定位发射器的主意，不过，他显然有些为难，前面也提到过，254号航班是一架老款的波音737，因此，航班上的紧急定位发射器，甚至没法像罗纳尔想的那样、因受到冲击而启动，事实上，这是一款专为飞机坠海而设置的发射器，唯一能让它启动的可能，就是被水淹！

可问题是，如今对于幸存者们来讲，水资源是无比稀缺的，飞机后厨房里仅有的水源，早在失事的第一时间，就被瓜分干净冲洗伤口了，只给塞萨尔留了几块被污染了的冰块。

塞萨尔把冰块和紧急定位发射器，一起丢进了一只桶里，可冰块化出的水实在是太少了，根本没不过发射器！走投无路的塞萨尔此时只能脱下了裤子，朝着桶里小解了一番，这下水位是够用了，紧急定位发射器如他所愿，发出了密集的求救信号。

这边254号航班的紧急定位发射器启动了，可罗纳尔那边却遇上了一个新问题，那就是信号接收器根本没法区分出哪个信号是来自254号航班的，因为紧急定位发射器的信号频率和许多设备的频率一致！

就这样，即使紧急定位发射器已经成功启动，可救援工作还是无法开展，此时，身受重伤的6名乘客中，有人已经昏迷不醒、危在旦夕，再加上食物和水耗尽，幸存者们的情绪开始出现波动，焦虑在人群中逐渐蔓延开来。

这个时候，一个瘦高的19岁男孩站了出来，他对塞萨尔介绍自己，称自己叫阿丰索，是一个探矿者，对自然地理还算熟悉，可以带着一些人，到周边去找些水来续命。在得到了塞萨尔的允许后，阿丰索带一行人出发了，万幸的是，他们刚离开飞机不远，就找到了一条小河，有了水源，幸存者们终于可以暂时活下来了。不过，即使有水，没有食物的他们也坚持不了多久，阿丰索又建议，可以沿着河流往前走走看，因为人类一般都会沿河设置居住点。本着死马当活马医的想法，一个由4位幸存者组成的探险小队，于飞机失事后的第二天早上，从雨林中央出发了。

有时候，命运就是这么神奇，就在这一队人沿河走了几公里后，竟然找到了一座农场！而此时，农场主本人正在农场里放牧！这真是难以置信，事实上，机长塞萨尔选择的这块迫降雨林旁边，就有好几个已经被开垦好的农场，但因为夜晚可视度不佳，塞萨尔并没有发现它们，如果一开始飞机能迫降在农场，或许会有更多的乘客幸存。农场主见到他们很是惊喜，给他们提供了一些食物，不过，此时手机还未普及，农场主无法马上帮他们联系上救援。最终，四人小队中的查韦斯和农场主一起开车来到了临近的另一家农场，通过一个叫卡帕内马的无线电操作员，联系上了最近的弗朗卡机场。

刚接到求救信息的时候，罗纳尔以及其他调查员一时间都不敢相信，坠机到雨林居然有人生还？还不止一个？而坠机地点更是离谱到家的弗朗卡！要知道弗朗卡距离贝伦，有足足700公里，反倒是距离254号航班的最初是发点圣保罗更近！而且，飞机从马拉巴机场出发，理应飞向东北方的贝伦，为什么又会来到西南方的弗朗卡呢？

最终，巴西军方的直升机，在5号的下午赶到了失事雨林的上空，并空投了一些补给和药品，紧接着，真正的救援飞机到了。由于雨林树木太过密集，大型救援飞机无法降落，第一次救援只能派出较小的直升机打头阵，先来接走几名重伤需要及时医治的乘客。此时，受重伤的6名乘客中，已经有4人永远闭上了眼睛，剩下的2人里，有一位女性受伤更重，她被第一个抬上了飞机，可惜的是，在转送医院的途中，她还是因为伤势过重而离世了，成为了此次空难的最后一名受害者。另一名重伤者就是副驾驶尼尔森，他很幸运，得到了及时的治疗，后续恢复的还不错。

其余受轻伤，以及未受伤的乘客，在救援队把雨林开辟出了一块空地，足以让大型救援飞机降落后的6号上午，被解救了出来，并送到了西北方的卡辛波机场，之后又被转运到了首都巴西利亚基地医院进行医学观察。

就这样，254号航班空难，最终以12人死亡，42人存活告终。如此之高的存活率，在死亡率接近百分之百的空难史上，都可以称得上是一个罕见的奇迹！一时间，在暗黑的夜色里，靠着娴熟的技术，强大的心理素质，于飞机失事的那一刻，成功稳定住飞机，并挽救了42人性命的机长塞萨尔，成为了巴西人心目中的“神”，所有人都觉得，他就是把乘客们从死神手里抢回来的英雄！理应享受赞美、嘉奖、以及无上的荣光！

但事实，真的如此吗？

上帝还是死神？

大多数乘客成功获救，这在极大程度上平息了巴西国内的舆论，之后此次空难事件，也渐渐淡出了人们的视野，不过，对于以罗纳尔为首的空难事故调查团来讲，他们的工作在这一刻，才真正开始！

让调查员们百思不得其解的问题只有一个，到底是什么原因，才能让拥有丰富飞行经验的两位驾驶员，在短短40多分钟的航程里，迷路到了如此彻底的地步呢？

由于塞萨尔和尼尔森在挽救飞机时的优异表现，调查团从一开始，就没觉得这次空难与人有关，他们把目光集中到了飞机系统和部件的性能上。身为调查组成员之一的道格拉斯·马查多，甚至还夸赞过塞萨尔，说他是自己见过的，最严谨且守规矩的飞行员！

由于塞萨尔和尼尔森都一口咬定，是254号航班的导航系统出现了问题，调查组就从飞机的残骸里，把这些仪器全部都扒了出来，一一进行了测试，可结果却显示，这些系统都好得很，精准得一丝误差都没有。

而后，机长塞萨尔又表示，自己在中途，曾试图连接播放球赛的商业电台来进行导航，就如同前面我们所讲到的，塞萨尔这么做存在着很大的风险，一不留神就会跑偏，调查员们也是这么想的，但问题是，按照驾驶员们的说法，254号航班早在塞萨尔连接商业电台之前，就已经迷路很久了呀！难道是两位飞行员说了谎？他们从一开始就连上了商业电台，之后听球赛听得太入迷，以至于分神迷路了？不过，这种可能也很快就被调查组给否定了，因为254号航班的驾驶舱录音仪和飞行记录仪，接连被找到了。

驾驶舱录音仪和飞行记录仪都没有损坏，这是一件相当振奋人心的事情，调查组可以从中或许很多重要的信息。很快，这两只仪器的数据就被读取了出来，其中，驾驶舱录音并没有什么奇怪的地方，由于录音仪只能记录最后半小时的机舱录音，除了两位飞行员越来越惊恐的声音外，调查组没有获取到任何有用的信息。不过，从飞行记录仪中提取出来的数据，却与录音仪正好相反，重要到让整个调查组为之心惊！因为，飞行记录仪中明确记载着，从254号航班起飞的那一刻起，航向就已经出现了错误，机头没能朝向北方的贝伦，反而是向着西方径直飞去！

准确的来讲，254号航班的飞行路线是这样的，起飞后一路向西，又掉头往回，之后又转头朝南，直到燃油耗尽、一头扎进了雨林里！好家伙，东、西、南集齐了，就是没有往北这个正确选项。

这实在是太荒谬了！怪不得254号航班怎么都联系不上贝伦机场的信标。

调查员们一度觉得，能飞出如此奇葩的路线，不是飞行员们故意而为之，就是飞机尾部的磁性传感器出了问题。

这个磁性传感器，是波音737客机的标配，就像罗盘一样，可以一直追踪飞行的航向，一旦飞机偏航，磁性传感器就会发送给驾驶员一个偏航提示。而能让传感器失灵的唯一可能，就是附近出现了强大的磁场干扰，为此，调查员们还去检查了所有旅客的行李、以及货仓里的货物，但却一无所获。

至此，调查陷入了僵局，到底是什么原因，使得254号航班从头偏航到尾了呢？调查员们一头雾水。不过，踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，可能任谁都没想到，破局的关键，竟然会是一张毫不起眼的纸！

那是一份里约格朗德航司，在每次飞行任务开始前，都会交给机组人员的飞行计划，通常来讲，飞行计划里将包含着飞行目的地、距离、航向等诸多信息。既然飞机没有问题，那会不会是里约格朗德航司提供的这份飞行计划有问题呢？

罗纳尔认真查看了整个飞行计划，终于，他发现了一个十分诡异的细节，那就是在254号的航班计划中，把马拉巴到贝伦的27度航向，写成了0270！这与绝大多数航司不同，大多数航司的航向都是三位数，即027，就已经代表着27度了，是东北方向，而270，则代表270度，从方向上讲，正好是正西方！

可里约格朗德航司却与众不同，它为了提高导航精度，统一把航向精确到了小数点后一位，因此，0270的真正含义，不是270度，而是27.0度！

难不成是飞行员从一开始，就输入了错误的航向数据？把向北的27度，输成了向西的270度？

罗纳尔立马叫来了塞萨尔进行询问，最终，塞萨尔顶不住压力，承认了这一点，是他在最初设定的时候，就把航向设置成了270度！

其实这也不能全怪塞萨尔，因为里约格朗德航司在把航向数据改成4位数的时候，塞萨尔正在度假，等他回来以后，副驾驶尼尔森和航司都没有告诉他这件事，于是，塞萨尔在起飞前，误以为是航司在航向数据的270前多打了一个0，才会写成4位数的0270。

而且，副驾驶尼尔森是有义务，在机长把航向输入飞机后，对机长输入的数据进行确认的，可尼尔森却想当然的认为“机长是不会错的”，没有进行细致的检查，才发生了后来的空难惨剧。

看到这，你是不是觉得，从254号航班起飞的那一瞬间，这场悲剧就已经注定了？

根本不是这样！事实上，整个儿254号航班的机组，曾经有过数次机会，可以挽救所有人的性命，不至于坠落到雨林里，但都被他们“完美的”错过了！

极限复盘

我们不妨来看看，在这短短3个多小时的飞行中，上帝一共给254号航班带来了几次机会。

9月3号晚上5点35分，副机长尼尔森放弃了核查航向这个第一次机会，任由机长塞萨尔驾驶着飞机，向着夕阳飞去。

第一个关键词“夕阳”出现了，这是第二次机会，稍微有点儿地理常识的人都知道，迎着夕阳，只可能是朝西，而254号航班理应熟知这些的老练飞行员们，却完全忽视了这一点。而且，其实在飞机刚起飞不久，就有至少三名经常乘坐此航班的乘客，凭借日光，敏感的觉察到了飞机的航向不对，并多次提醒空乘，但空乘却觉得，“在天上就应该听机长的”，并没有把这些信息上报到驾驶室。

接下来，在航程过半后，第三次机会到了，254号航班并未像往常一样，收到来自贝伦塔台的VOR信标，而收不到信标的原因只有两个，一是塔台发信器异常，但在联系上贝伦的空管后，空管已经明确告知塞萨尔和尼尔森，贝伦的VOR信标毫无异常，因此，收不到信标的原因，就只剩下距离过远这一条了。按正常情况来讲，在明知飞机有可能和机场距离过远，存在明显偏航的可能性时，飞行员和空管都应该着手调查偏航的原因，但在本次事件中，飞行员们盲目自信，而空管此时正占用着常规通讯的无线电，收听智利和巴西的球赛，根本没注意到254号航班的异样！这也是为什么254号航班和RG666号航班，在一开始都没法联系上贝伦空管的原因。

之后飞行员们误以为飞机飞过头了，进行了一个180度的大转弯，此时是第四次机会，如果机长塞萨尔在此时保守一些，选择直接原路返航，那254号航班还是有可能在马拉巴安全落地的，但塞萨尔害怕返航后航司对自己的失职迷路进行惩处，反而选择了铤而走险，去连接播放球赛的商业电台。在商业电台的“指引”下，254号航班遇上了一条大河，并误以为这是亚马逊河，想要沿河寻找入海口城市贝伦，但实际上，这条河流，是巴西中部的南北向河流辛谷河，只会带着飞机往南飞得越来越远。

很快，燃油告急，塞萨尔终于想着要返航了，他原计划利用卡拉斯哈机场的信标来定位，这是非常正确的选择，但实际上，卡拉斯哈机场的信标就如贝伦空管所说，早在晚上7点半就已经关闭，而塞萨尔在慌乱中连上的信标，来自巴拉杜加萨斯机场！和卡拉斯哈误差好几百公里！这是错失的第五次机会。

最终，254号航班朝着巴拉杜加萨斯方向飞去，在燃油即将耗尽的八点半，他们路过了卡欣布山的空军地基，空军基地，顾名思义，飞机肯定是能迫降的，但塞萨尔忽视了这一点，第六次机会转瞬而逝，15分钟后，254号班机坠降在了雨林里。

至于最后的紧急迫降，那大概是塞萨尔这张10分考卷里，唯一答对的一道选择题，救下了42人，不至于直接交出一份0分答卷。

最终，原本的英雄机长塞萨尔，一下子成了众矢之的的罪人，他被吊销了执照，并和副驾驶尼尔森一同被判处了社区服务。

值得一提的是，在254号航班空难后，调查组召集了一群经验老到的客机驾驶员，并让他们回答0270这四个数字所代表的航向，出人意料的是，竟然有大半的驾驶员和塞萨尔一样，给出了错误的答案。

这让的比例让民航部门非常震惊，连夜修改了航向标准，在四位航向了加上了小数点。至此，巴西254号航班空难事件，才算是彻底告终。真的非常难以想象，仅仅是一个看起来毫不起眼的小数点，竟是用12条人命换来的！

后来，副驾驶尼尔森还写了一本自传，在自传里他承认，早在塞萨尔决定连接商业电台的时候，他就已经意识到，254号航班的航向在最开始就被塞萨尔给填错了！之后他几次劝阻塞萨尔，并提示过他航向的问题，但塞萨尔不愿听取他的任何建议。他还爆料说，最后的迫降流程都是他自己一个人操作的，那时候塞萨尔已经吓傻了！并称，在失事后自己身受重伤，卡在驾驶位上动弹不得，而塞萨尔却在一开始，极力阻止好心的乘客去救他，甚至还对乘客说，“尼尔森他已经死了”！他怀疑塞萨尔这么做，是想让自己死无对证，不要和调查组举报他填错了航向的失职问题。

不过，在驾驶舱最后那半小时的录音里，调查员并未听到尼尔森对塞萨尔的提示，那时他们俩都听起来异常的迷茫。至于对尼尔森所指控的见死不救，塞萨尔也一直保持着沉默，再也没出现在公众的视野里。当年驾驶舱内的真相到底如何，我们恐怕再也无从知晓了！