一个66岁老头为什么出门身上都要背一个斜挎包呢？

我是一个66岁单身退休老头，我现在只要出门，无论远近，就是在本小区内转一转，身上都要背一个斜挎包。每次出门之前要做的第一件事，就是把一个斜挎包背在身上才放心出门。这个包包不起眼，但说它价值八九万块钱一点也不为过。其实包包本身不值几个钱，网上购买的，也才188元。但包里存放的物品就非同小可了。那么，本老头出门必背的包包里面到底有什么宝贝呢？真的值那么多钱吗？且听我慢慢道来：

首先，包包里必须放好两把钥匙，其中有住宅大门钥匙和电动车钥匙中。如果是富老头，有自驾小汽车，放的就是小汽车钥匙了，本老头虽然还没有穷的叮当响，但富的也买不起车，仍属于无车一族，只好用电动车钥匙充个数。如果把钥匙忘了放在家里，还是外出不慎弄丢在了外面，回家进门找不着钥匙那就很麻烦了，少不得要付一笔开锁费，有可能还要换一把门锅，几百块钱就能搞定，花钱不是很多，但麻烦而花钱终究会让人很是不爽。我进门之后首先就是要把钥匙放进包里，一点不敢马虎，因为本老头就吃过这个亏，由于一时疏忽大意把钥匙随手一扔，回家开门，把包包翻了个底朝天也没有找到，着实可恼之极。吃一堑，长一智，有了把钥匙丢在家里的教训，所以，出门时候要查一查确认钥匙是在包里才放心关上门出走。

其次，包包里少不得要放一部手机，我的包里有两部手机，一部是我的，另一部是爱人的，虽然她离开我两年多了，手机号依然保留，而且要继续保留着，我随时准备接听她生前亲朋好友的来电。说到手机，我便想到三十多年前的手机，虽然十分贵重，但笨重的就是一块砖头，拥有者都视若珍宝，必配有专门的包包。那时手机不叫手机，俗称大哥大，拥有者必是一方一群一伙人中的大哥大了，也是有身份的象征。虽然赶上了大哥大时代，因为没有众多孔方兄相助，我也就没有手持大哥大手拎大哥大包的风光了。

我使用手机时国人基本上都在使用了，一点儿也不稀罕了。那时还是有一个手机包包，和手机一般大小，挂在腰里，有点像军官腰间别着的盒子炮，虽不威武，倒也神气。渐渐的人们也不把手机放在小小的包里挂在腰间，而是放进包里了，可能是怕手机暗藏电磁辐射伤了自己吧。那时候手机丢了，丢掉的就是手机本身价格的钱，就算不折旧，一般两三千，也有三五千的。丢掉之后挂个失再买一部手机也就处理完了。

现在手机放在包里可小心翼翼了，虽然手机本身值不了多少钱，但手机里如果密码破解了，那损失将数以万计，所以我说我的包包价值八九万块钱呢？理由就在这里。我背包外出，对钱包并不在意，总是时不时用手指捏捏，看看手机在不在，捏到了硬通货一样的手机，我也就放心了。近来似乎用不着用手指捏手机了，往往手机就捧在手心，这和当年手持大哥大在街头巷尾显摆不一样，手捧手机都是在刷屏，要么就是在拍照。切记切记，不用的时候一定要放回包里。

第三，有时包包里还要塞进一本9吋大小的ipad。这本ipad收有各种各样的电子书一万多本，相当于随身携带了一个小型图书馆。这就让我想起小时候的书包。我想，人的一生自念书开始就与包包结下了不解之缘。我记得我上学时家里还买不起新书包，母亲就用两大块半新不旧的再生布给我缝了一个书包，显然，与别的同学买来的书包相比，这个书包就显得十分寒酸了，比不了书包，可以比比学习成绩，我学习成绩并不因为寒酸的书包而逊色，后来才知道，做一件事装备固然要要，但起决定作用的还是人的大脑。

参加工作后，应该与书包告别了。第一次参加工作领取劳保福利品，有工作服，安全帽，翻毛皮鞋，还有手套口罩，另外还发给一个工具包。虽然说是工具包，对我来说是从来不装工具的，我们使用的劳动工具一般都是铁锤铁钎铁锹，工具包里放不下，收工之后这些工具都藏在工具房里。

虽然工具包不放工具，但只要上班，必须背上工具包骑上自行车去赶路。工具包也不会空着，里面有饭盒菜盒。饭盒里有六七两米，到了单位先把饭盒里米洗一下，然后送进一个庞大的蒸汽箱里，到时就有饭吃了。当然，也可以直接在食堂买饭买菜吃，自己蒸饭，一是吃得饱，二是可以省几分钱。

我比别人工具饱里还要重得多，包里总是有一本书本一本字词典。因为小学只读了四年，初中毕业就上班了，所以，读书就有点困难，不认识不理解的字词都要查一下字词典，有时还要带上什么手册图表之类的工具书。虽然我早早的离开了学校，不当学生了，但书包似乎一直没有离过身。我发现ipad可以装下很多书时欣喜若狂，想想当年要是有这个东西多好，我的工具包就不会那么沉重那么惹眼那么惹人饥笑了。

第四，随着时代的发展，包包存放物也在不断的变化，比如，现在包包里必须放一根长长的细绳。这根细绳是做什么用的呢？当然不会用来捆绑人的，不过，看到有民工带着电钻不准上高铁，我就担心，包包里这个绳子会不会也通过不了安检。若当作干坏事的工具，绳子绝不会比电钻差。好在只是一根绳子，通过不了安检扔掉就算了。那么，老头包包里放一根细细的绳子做什么用的呢？是用来捆快递的，有时一下子要拿几件大小快递，抱着捧着都会掉下来，无论快递箱大小，但用绳子一捆，也就很方便的提着走了。疫情防控期间包包里总是放上十来只口罩，这样无论到什么地方都可以通行了。包包里当然还要放一杯水，以茶水为主，有时也有咖啡。

退休之后，我用过各种包包，最后决定用可提可背的斜挎包，而且包不离身。有几次，我办完事转身就走了，把包丢在电动车上或丢在办事的柜台旁，发现的还及时，包包还是平安的躺在哪儿，但我的身上冒出了冷汗，吓得我要不活了。从此，我外出包包一律不得离身，而且用的包包一点都不显眼，这样会更加安全可靠一些。

（2024.3.31）

#我来唠家常#