寻味高邮（上）：驿寄梅花，百年面馆，网约车司机的美食推荐

想来高邮已经许久了！此番，由故乡至江城，检索车票，偶然发现可直达高邮，然后由南京转武汉，遂有正月十六到此一日游。

刚出高邮站，发现车站周边多有未融化的积雪，原来昨日高邮刚下过大雪。叫了一辆滴滴，听司机讲高邮方言，很是温柔，却是不懂。车里极其小声地飘着一首温情的老歌，“一定是特别的缘分，才可以一路走来变成了一家人……”哦，想起来了，原来是张宇的《给你们》。

与高邮，大概也是像曲子里唱的，是一种特别的缘分吧！

1百年老店，焦家巷面馆

放下行李，第一站即打卡网上人气很高的焦家巷面馆，印象里《三联生活周刊》做过一起高邮美食的记录，这家面馆也是他们踩点的选择之一。当然，更有名气还是来自于汪曾祺老先生的提及，让这家始于始建于1894年（光绪二十年）的百年面馆声名远播。

从酒店步行一刻钟，赶到时，已是一点半左右，焦家巷面馆的旗帜于初春冷峭的阳光下高展，在整条长街分外引人注目。这个点客人极少，仅有三四位用餐，店员比顾客还多，我庆幸自己误打误撞选了个好时机。首先点了招牌阳春面，兰花干没有，换成素鸡。好奇蒲包肉是何物？“是猪肉做的，本地特产。”“那就来一份。”

一碗阳春面端上来，哇，真是香气扑鼻呀！猪油香、胡椒香与虾籽酱油香相互缠绕，汤底呈浓郁的酱油色，主打一个醇厚，碱水面条修长不断如龙须，撒一些碧绿的小葱花于搪瓷碗边缘增色，简约而不简单，见功力！三下五除二，吃掉大半碗，意犹未尽！

尤其是，胡椒香太厚重浓烈，比武汉水饺的胡椒分量要重得多，堪比严氏重油烧麦！将我旅途的劳累和行路的寒冷驱散殆尽！待到最后，未喝完的浅浅的汤底，猪油开始凝结，那星星点点的猪油花儿化作一朵朵白，像睡莲开在汤水里，煞是有趣！

蒲包肉很有意思，若小葫芦状，五香味很突出，像更加鲜美紧实的午餐肉。

还是要加一小份馄饨，端上来吓到我了，居然有二十个左右，不过7元钱！馄饨看起来小小的，裙摆宽大纤薄，肉馅团实鲜美，吃起来有明显的小小的颗粒感，是荸荠吗？是笋丁吗？

饭毕，整个人有了精气神，开始在这座小城自由行，这是我个人很喜爱的旅行模式，随心所欲不逾矩。

2驿寄梅花

在府前街，我瞻仰了始于洪武元年建立的高邮州衙门，只有头门是那个年代（乾隆四十七年重修），其余均是毁坏后重建。游人极少，未融化的积雪，纷披在假山上、草木丛中、背阴的屋瓦上，为这座衙署增添了神秘的古意。

在熙和巷，我意外撞见了这座小城最大规模的一次流血战争的历史回响。抗日战争最后一役在哪儿？居然是发生在高邮城！熙和巷70号，侵华日军投降处旧址，其前身是英国人开设的教堂，亦是日军驻高邮的司令部所在地，1945年10月，在粟裕指挥下，此战共歼日军1200余人，伪军8000余人，我方1600名烈士丧生，为此，人们建立了高邮人民英雄纪念碑，这些逝去的生命，有的人没有留下任何照片影像，甚至更没有名字。

逛完纪念馆，我径直前往盂城驿，一路沿街屋舍向阳的一面有哗哗的春雪融化声，有俗语道，“春天的雪啊，融化得比狗跑还快！”背阴的一面，积雪还保持着最后的倔强，迟迟不肯退去。

入东后街，过焦家巷巷口，方觉这条巷子不简单。巷口指示牌赫然写着，29号秦家大院，秦少游后裔仍在其中居住。怀揣敬仰之心，在巷子中寻找，只见得两行屋舍，青砖小瓦，檐墙高挑，时常现出蝙蝠瓦当与龙凤挂件，一看这建筑样式，便知乃旧时高邮富贵人家，难怪过去有“金焦家，银百岁（巷）”的说法。

不只是太过隐蔽，还是街上过于安静（不敢打扰），偶有老人在门口晒太阳，懒懒散散地，我没有看到秦家大院，反而偶遇近代画家王陶民故居，破败的门脸显示着似乎无人居住。

往昔繁华已随流水，如今都是深巷落落凡人家。有人用自家房屋开了爿小店，门脸旁简单书写四样售卖馄饨，依稀记得有香芹、虾仁、鸡肉、香菇。这样的老社区，这样的市井气质，我会想起泉州西街，也会想到故乡青州的巷弄，我记得姥姥家所在的社区还没拆迁时，就是这样的邻里乡情，我曾在遭遇大规模拆迁后立于断壁残垣中，满目望去街边只留有一所清真寺孤立着，薄薄的夕照打在这片土地上，这里是真的慢慢老去了，而她老人家亦在99岁的高龄心满意足地老去，除去未在临终前见到我唠叨我这一件小事。晚年的她皈依佛教，每日最大的爱好就是跟一群老太太念诵佛曲，而她央求我做的要事就是为不太识字的她抄写佛曲，我在春节时也会得到她用苍老的只剩下皮包骨头的手递给我的甜甜的蜜三刀。

继续穿东后街，到尽头便是大路，家家户户门口有绿水流经，小桥横跨，冬阳照彻，洒在贴有春联的大门上，虽然还有积雪未融尽，但真真是春日的江南味道于斯尽出矣。

终于来到盂城驿，我寻找高邮之所以为高邮的由来。秦王嬴政二十四年，灭楚，筑高台，置邮亭，名秦邮。又因高邮地形四边低，中间高，似一个倾覆的盂，又叫盂城。洪武年间，知州黄克明在高邮城南门外建盂城驿，大运河沿线规模最大的古代驿站就此诞生。高邮，始终是一个需快马加鞭赶路的地方，就像一座巨大的“龙门客栈”，但也正因这水路要冲，诞生了众多的繁华富丽与美食佳肴。

时值正月十六下午四点，在我准备购买门票时，盂城驿工作人员告诉我，“先生，今天景区内有三分之一的空间在维修，这个情况和您事先和您说下，您再决定是否参观哈……”哈！我是一定要看一下的呢！

我喜欢古代驿站的故事，正好自故乡山东青州来此，对其中一则海瑞与胡宗宪交手的故事印象深刻。总督胡宗宪儿子带一队人马来到淳安驿站，驿站人员稍有怠慢。胡公子大怒，命家丁将驿吏绑在树上鞭打。淳安县令海瑞得知后，马上赶到现场要求松绑。胡公子骄横万分，“你知道我是谁吗？”家丁助纣为虐。海瑞早有妙计，他不慌不忙应对道，“以往胡大人来此巡查，令地方一律不得铺张。今天你们行装威盛，胡作非为，定是假冒的公子！”遂将胡公子拿下，其勒索财务充公，并驱逐出境。同时马上修书胡宗宪，有假冒胡公子者如何如何，此混账人并非大人之公子，已法办之，云云……对此，胡宗宪教训了自己儿子，并无责难海瑞。另有一册，海瑞清廉无双，胡宗宪从渠道得知，海瑞为母祝寿，买肉二斤，他兴奋地将此八卦传得满朝皆知。

谈及胡宗宪，今年春节游故乡名山、以佛教石窟著称的驼山，在山顶昊天宫碑林中，意外发现一保存相对完好的碑碣《重修昊天宫记》，乃胡宗宪所立。原来胡宗宪早年曾担任益都（今青州）知县，任上治理蝗灾，剿除匪患，在地方有不错名声。后来，胡汝贞官运亨通，党附严嵩，但他抗倭有功，诱捕通倭海盗汪直、徐海等，并发掘戚继光与俞大猷两位名将，推动戚家军的建设……

读书时候做论文，我选择胡宗宪幕府做切入，其入幕之宾最有名者当属绍兴山阴狂人徐渭与号称万历年间三大“布衣诗人”之一的鄞县人沈名臣。当胡宗宪于烂柯山宴请宾客庆功，沈名臣酒酣耳热做《铙歌》十章诗句有云抗倭战斗之激烈，“狭巷短兵相接处，杀人如草不闻声”。胡宗宪起而大赞，“何物沈生，雄快乃尔！”

在胡宗宪因严嵩事发自杀，幕府星散，徐文长惧，因此而自杀九次却未死。徐文长之为人也深深影响了后人，特别是同乡鲁迅。我去绍兴曾特意参观徐文长故居，是在老城区一深巷小房屋中，我当时很难想象这位带有疯癫的狂人在人生的后半段是如何度过的……有趣的是，胡宗宪出身安徽绩溪龙川，此地曾出过多位著名人物，如胡雪岩、胡适之等。

站在鼓楼上，可以俯瞰积雪覆盖的屋顶，雪白的屋顶，漆黑的屋脊，古老的长街，有群鸟在飞翔，一会高一会低，天地之间，古往今来，大人物也罢，蝼蚁小人也好，每一个人都是过客，只有这建筑数百年间仍耸立留存。是谁说建筑没有生命呢？

所谓“驿”，在日本写作“駅”，其实是从中国古代传入的文字。竹内まりや有一首脍炙人口的老歌《駅》，不过我更爱德永英明的再次深情演绎，可以窥见一种无力空洞感从那相逢的人儿心底泛起。驿站或车站，是一个容易产生离别情绪的地方，当故人出现眼前，一种陌生的熟悉，那一颗悸动不平的心，该做何种表达呢？

其实，之于驿站，中国古人早有诗意的表达，北魏陆凯赠友人范晔诗，“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。”数百年后，高邮风流名士秦少游同样有感，“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。”那相思离别之际，他们很少用眼泪，而是将情绪收敛起来，用一枝梅花来表达思念，恰是我们此刻的初春时节。与驿站类似的别离所还有“长亭”，像多情的柳永几回回于斯送别友人，“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔……”

如今，以往的“驿”已经消失无踪，在我国国内统一写作“站”，南方潮湿的小站，空荡荡的月台，列车刚刚缓缓驶离，只看见女人的一角白纱巾于胸前飘逸，一上一下一闪一闪……

特意待到傍晚时分，自盂城驿区域尽头拾级而上，站在道路上，可观赏京杭大运河的日落景致。运河段仍有航船来往，有大大小小的船只停泊岸边，小船上有水上人在燃炊做饭，一条条大船静悄悄的紧邻着，咸蛋黄的夕阳躲在大船们的后面，初春的风还是有些许寒冷，我戴起灰色大衣的连帽，用手机记录着落日霞光，突然一只酷似警犬的大狗窜到船头，冲我狂吠，估计我这打扮像一个“刺客”，侵犯了巨犬的活动范围……见他狂吠抗议，我赶紧“落荒而逃”，毕竟晚饭的时节也要来到了。

3北方来客，汜水长鱼面

晚上去吃长鱼面吧！虽然我晓得高邮的早上吃这碗面口味会更佳，但行程紧张，只好如斯安排。长鱼，也叫黄鳝、鳝鱼。我是一个鳝鱼面爱好者，在武汉就爱的不得了，几乎打卡了江城所有有名气的鳝鱼面馆。这次来高邮，当然少不了这碗面。

网络上有两家热度很高的长鱼面。汜水长鱼面是网络上人气很高的一家（还有一家名店叫刘家秀姑，我发现其前身也是汜水长鱼面，做到中午售卖即止），在我打车去这家时，载我的滴滴司机很好奇，他先用高邮话讲了一句，我猜出了他质疑的意思。我用普通话回答，“对，是长鱼面。”他意识到我是外地人，改口普通话，“吃长鱼面都是在上午，怎么还有晚上开的呀？”我说，“是这样，网上只有这家是晚上开呢！”

车行没多久，在另一家长鱼面馆停留了下。我告诉他，“咋啦，还没到呀！”他意识到了，“哦，是的！这是我平常吃过几次的一家，你这家还有一段距离，不好意思！”

来一座陌生的城市，要投石问路，本地司机是很好的选择。我一直以为司机和外卖小哥是当地美食的“活地图”，他们跑遍全城，晓得那些物美价廉的小城滋味。古时的驿站是快马一匹，可送官府书信与军事情报，甚至“一骑红尘妃子笑”连生鲜也可派送，现在的小哥则是小摩托或电动汽车一辆，局限于市内，派送各种生活必需品与人员，天下并没有什么新鲜事。

“特意来高邮玩啊！那你晓得汪曾祺吧，我们高邮人，爱美食懂美食的！”男人问。“我肯定知道啦，打算明天上午就去他的纪念馆呢！”我回答。既然都爱吃，且打开了话匣子，我便请教他本地人的美食推介。

他的推荐是，早茶方面，高邮人还是吃阳春面多一些，也就是光面，四块钱搞定，顶多加点肉丝，肉丝面一碗十块钱，早餐就解决掉，不会要太多花哨的浇头。对于我要去的长鱼面，本地人很少吃，毕竟贵嘛！而且像汜水本属于高邮的北邻宝应，北边的人吃长鱼面更多些，但他以为“软兜”很棒！可以偶尔打牙祭，上班时候吃，在家还是以烫饭、煮面等为主。

吃早茶的餐厅，他建议我可以到北海附近吃一吃，那边选择比较多，如张记等老派酒楼。“很多网红店都是炒作营销的，广告做得好！”对于我准备打卡的几家店，他这样评价。

谈到我来高邮的第一站焦家巷面馆，他以为还行，但对我评价很高的蒲包肉，却给出了平平无奇的评价。“汪曾祺纪念馆对面的小二蒲包肉、张氏蒲包肉都不错！”

我感慨阳春面给的黑胡椒真的多！他说那是啦！像高邮的酱油阳春面做的真好，且独成一派，离开这里，可能很难找到更好的！高邮的阳春面秘诀在于汤底，每家都有自己的经验和配方，酱油什么都是自家制作的，必须要给好的荤油（当地人叫法，即猪油）。我想起南门古街上看到的任三和售卖的酱油等调味料，还有一些小店摆出代售的手工猪油和黑胡椒料瓶，印证了他的话语。

至于高邮有名的咸鸭蛋，他以为外地人买品牌的如红太阳之类最好，有保证。本地人呢，则有自己的渠道选择，熟人关系嘛，不会出错，品质差不了，但价格要划算许多。提及高邮独一无二的双黄蛋，他说，“其实啊，要是自己吃，推荐你买麻鸭下的一个蛋黄的即可，口感跟双黄蛋差不多，后者不过是噱头罢了！”

刚聊到火热处，汜水长鱼面到了，我好是不舍！这家长鱼面，在盐河西路的怡嘉天下小区斜对面，店面小小，灯牌暖黄，挤在水果店和一些杂货店中间，很不起眼。我问店家，“是长鱼汤面好吃，还是爆炒长鱼面好吃？”正在厨房忙活的店家没听清，来到后厨门口，我再讲了一遍，他忍不住笑了，“你这个问题，我咋回答你呢！”我意识到自己的问题，也笑了。最后，我点了招牌长鱼汤面。

先端上来没有长鱼的长鱼汤面，店家说，“你先吃面，软兜一会端来。”我自己取了一碟小咸菜搭配着吃。

喝一碗水乳交融的野生长鱼汤，就是单纯的鲜美，并没有任何的掺杂，略微加一点韭菜提鲜增色，整个被寒意所侵蚀的身体都被暖透，并鲜活了过来。后上的小碗带汤软兜就一般了。我感觉可能是早上杀的鲜活长鱼，留到晚上再复热了一下，所以长鱼的口感像橡皮条，并没有什么鲜味与韧性，这也就是为什么司机说的吃长鱼面都在上午的原因。毕竟，鳝鱼的口感，在每一个时段吃，都会有所变化！这是为什么我们都热衷追逐鲜味的原因！

湖北鳝鱼面与江苏长鱼面，孰高孰下？重口味者爱前者，清淡口味爱后者，只有区别，没有高下。

在我吃面的当儿，先后有三位客人，他们是本地人，一律点干拌面，外加一碗鱼汤。我这才意识到这可能是晚上吃长鱼面最好的搭配方式。干拌面量大香浓，鱼汤鲜美醇厚，一干一湿，不愧是好搭子！何况，还避开了入夜长鱼风味之减损！

一路走回酒店，约有半小时，口并未发干，给味精相对克制，有了这碗长鱼汤的加持，我即沉浸在高邮的积雪未融尽的夜色里。

作者：舒怀

图片：舒怀

#精品长文创作季#