旅居乡村的“数字游民”，TA们过得还好吗？

潮新闻 记者 周林怡

每天早晨睡到自然醒，悠闲地吃个早餐，远程办公、学习，或是什么也不做，坐在门前看风吹过田野，狗在草地里撒欢儿……

这是安吉县溪龙乡DNA数字游民公社（以下简称DNA）生活的日常。这个被茶山、竹林环绕的园区，先后聚拢过800余位“数字游民”。他们借助互联网技术，打破职业和地理区域之间的界限，实现“边度假、边工作”。在DNA，能够看到来自五湖四海、从事各类职业的人，有程序员、设计师、自由撰稿人、人类学家……

有数据统计，去年全世界已有3500万数字游民。DNA主理人梭梭发现，近两年除了长期移动办公的“传统”数字游民，一些裸辞的年轻人、处在毕业后间隔年的学生也加入了这个群体，渴望“换一种活法”。

当决心探寻另一种新生活的年轻人来到乡村，真的能实现“诗意地栖居”吗？漂泊式的工作和生活，又能持续多久？

安吉县溪龙乡DNA数字游民公社。受访者供图

裸辞，然后去乡村旅居

走进DNA园区，一片宽阔的水泥篮球场边，是一个由废弃竹木加工厂改造而来的空间，可供数字游民办公、讨论、休闲。

“这三个月我重新找回了对生活的主导权。”今年5月，Jay从北京一家大厂裸辞来到这里。过去一年，在高强度工作环境和被裁员焦虑的影响下，工作的意义感成为一件稀缺的东西——身处一套庞大系统内，完整的事情往往是被高度切割的，时常会产生身为“螺丝钉”的渺小感。

而作为数字游民，时间的流速完全由自己掌控。Jay常常坐在DNA的宿舍门前看书或发呆，这是他在园区发现的“最佳观景位”——有一大片草地，安静到能听见风声、树叶簌簌声，晴天时能看见猫在太阳下打盹、狗在草地玩耍。

DNA园区内的一排宿舍门前，有一大片草地。受访者供图

在质朴自然的环境里，一切归于简单。大多数字游民的月均租房成本在1000元以下，日常开销在2000元左右。见到Jay时，他身穿海滩风衬衫，脚踩拖鞋，“这里没有人在乎你穿什么，甚至也不会在意你的职业、身份，大家都是普通人。”

这种理念几乎存在于DNA的各个角落，就像大家介绍自己时往往只用昵称，彼此也都不会追问真名——“人”在这里被看见和尊重。

与Jay有着相似经历的年轻人不是少数。近两年，尽管就业形势严峻，却有相当部分的年轻人选择辞去稳定的工作，开始重新审视工作的价值与意义感，渴望打破僵局，寻求新的可能。

此时，数字游民社区里原生态的田园风光、低廉的生活成本，以及包容、自由的青年文化，就成了吸引年轻人将此作为人生探索期“停靠站”的重要因素。

在DNA，每天都会有3到4场不同类型的活动。DNA供图

与此同时，也有越来越多的人将“数字游民”作为一种生活方式长期践行。DNA主理人梭梭提到，目前住在DNA的120人里，约80%的数字游民有较稳定工作或收入来源。职业类型中，从事互联网技术、创业和创意类的偏多，随着自媒体的发展，运营自媒体也成为许多数字游民的生存途径。

多位数字游民表示，“游牧”生活中的丰富体验和精神探索补充了收入之外的成就感。比如在DNA园区，每天都会有3到4场不同类型的活动，舞蹈、飞盘、分享会、桌游等等，游民们能够接触各类信息，很快和不同的人建立链接。

年轻人的时代焦虑，就在这缓慢的生活节奏、宽松的社交氛围中，被渐渐抚平。

理想乌托邦的两面

乡村咖啡馆、精酿酒馆、窑烤面包店……这几年，来到乡村的年轻人变多了，质朴的农村也有了新面貌，最明显的是衍生出丰富的配套产业。

“最初选择在安吉溪龙乡建DNA，就是想让年轻人与乡村建立联系，让更多的人回到乡村。”梭梭表示。

一种新的生态正在形成。去年，距离DNA园区1.5公里的安吉创意设计中心（ACDC）开放，不少游民会去参加艺术活动、阅读或办公；DNA也开辟了十来间工作室，将手工艺人留下来；留在当地的数字游民则开始尝试许多此前“想做而不能做”的事，不经意间，也成为了乡村振兴的参与者。

安吉创意设计中心（ACDC）。DNA供图

90后建筑设计师史伟浩在这里参与了ACDC改造项目，在策划和执行方面贡献想法；Jay与朋友成立数字艺术工作室，承接AR、VR相关项目，同时还开发了一款“AI问答客服”类产品，目前已初步上线运营……

这里总是很容易找到气味相投的人。任何想法，在群里一发，几乎都有人响应；公共区域的小桌前，总有人会自然而然地坐下和你聊天。

DNA园区内，由数字游民经营的创意雪糕柜。受访者供图

但很快，大家也发现，这种自由自在的生活并非没有代价。

看似岁月静好的乌托邦背后，需要有足够资金的支撑。不少裸辞不久或刚刚毕业的年轻人，面临着“无收入、吃老本”的艰难处境。

95后安之从HR岗位辞职来到DNA的初步设想是，花完5万元存款，如果没有找到其他出路，就再回去上班。但在成为数字游民2个月内，失去稳定收入的焦虑感不时“偷袭”，在某一周没有兼职可做，且花时间研究的社交媒体流量变现效果甚微时，安之不免陷入焦虑和迷茫。

此外，客观条件上乡村与城市的距离、缓慢的节奏，都让这里更像是远离现实世界的“桃花源”。有游民表示，相比于在城市时刻能接触到各类信息和资源，在这里如果“完全躺平”，较难找到长期稳定的收入来源。

在社交媒体上，关于数字游民点击率较高的帖子许多与就业机会和财务问题有关。对于大部分数字游民而言，精神的自由探索比物质更加珍贵，但显然，这种生活状态能够维持多久，并没有人有准确答案。

要不要选择这种人生？

今年1月，电视剧《去有风的地方》热播，带起了一阵“裸辞去旅居”的风潮。不少裸辞后的年轻人，受“诗和远方”的浪漫叙事驱使，选择步上旅途。

但问题逐渐出现，年轻人们发现，生活缺乏意义感的问题，并不会随着旅居或成为数字游民行为本身而消解。

B站一条播放量达30万的视频中，一位前大厂员工在工作一年后裸辞去新疆旅居，却在一个月后坦言自己“更焦虑了”。缺乏稳定经济来源的恐慌、周围人关注带来的内耗，反而加剧了对未来的迷茫。

“当人被赋予完全的自由，有些人会大胆探索，找到自己真正适合做的事，有些人却会迷失。”有着十年全球旅居经验的数字游民Yeye说。

2020年，Yeye在大理办了一家数字游民共享办公社区，60平米的空间，陆续接待了近1000位数字游民。她观察后总结，要成为长期的数字游民，必须要有一门能够“保底”的职业技能，这既是支撑生活的来源，也是探索其他可能性的底气。

这也反映出数字游民生活的另一个侧面：所谓“有风的地方”，并不能重塑所有人的精神内核。Yeye反对近两年将“数字游民”这一身份“神化”的现象，造成许多人对这一概念的误读，“它只是一种生活方式，可以理解为和上班打工是平行存在的。”

DNA的共享工位，部分数字游民会选择在此远程办公。周林怡 摄

此外，也并不是所有的数字游民都能习惯长期的游居状态。

在数字游民社区，流动是常态，这也造成了数字游民很难维系长期和深度的交往。24岁的晓梦来到DNA一个月，就要面对熟络不久的伙伴纷纷转移到下一个目的地——与想象中融入社区能够缓解孤独相违背，这反而加剧了她的孤独感。

美国职业咨询机构MBO Partners的报告显示，一位数字游民的连续游牧生活平均不会超过3年，其中，孤独、想念家人朋友等是影响因素之一。

那么，究竟什么样的生活才能实现“诗意地栖居”？

“数字游民”本身不能成为答案，却不失为一种探索答案的道路。而数字游民社区就像一个培养皿，为迷茫的年轻人提供体验主流之外生活方式的可能，最终找到适合自己生存的路径。

“转载请注明出处”