沅陵，三千年人文，三千年传奇。

上世纪九十年代，五强溪水库建成，千年古城沉入江底，只留下为数不多的半截老街古巷，看天光云影，听渔舟唱晚。

“沉舟侧畔千帆过，病树前途万木春。”老城沉没了，沅陵没有沉沦。新城白天车水马龙，入夜万家灯火。旧的不去，新的不来，是常识也是哲理，引起我几多感慨。我的感慨其实可有可无，就像身边的这条大江，取一瓢或添一瓢，都不影响它的壮阔与浩荡，而我依旧拾取几片秋色，让记忆多一份珍藏。

一

走近借母溪，一个古怪念头一闪即至：是张家界把自己一部分给了借母溪，还是借母溪把自己的拥有给了张家界？张家界“出道”早，一“出道”就“倾国倾城”，借母溪直到近年才有人相见恨晚。取材于民间传说的情景剧《狃花女》，站在人伦角度上审视，不合公序良俗；站人性角度上打量，又有几丝人性之光。“人之初”的男女诉求不是原罪，借来的母亲也是母亲，母亲的高大完美与母亲从何而来没有必然联系，无关人伦风化。英雄不问出处，况一个普通母亲与苦命女人？不知道“狃花女”延续的香火，怎样看待母亲的难以启齿和难以放下，把这块山清水秀的土地，冠了一个让人浮想联翩的名字。

山，神话的原乡。水中藏妖怪，山上住神仙。姜子牙封神365位，有8位封在山上，即蓬莱、方丈、瀛洲、泰山、衡山、嵩山、恒山、华山，统称三山五岳。夸父和盘古就是沅陵的山里神话。

“夸父与日逐走，入日；渴，欲得饮，饮于河、渭；河、渭不足，北饮大泽。未至，道渴而死。弃其杖，化为邓林。”沅陵认为“夸父逐日”在沅陵，因为有奇峰峻岭、气势巍峨的“夸父山”，位于五强溪镇。

夸父逐日因远古太阳神太多，羲和、炎帝、日主、东皇太一、东君、太阳星君、日宫天子，共七位。太阳是温暖的，万物生长靠太阳，但多了也是灾难，后羿射日同样因为太阳太多。夸父逐日沅陵，不仅有夸父山在，更有对《山海经》的沅陵解读。河：沅江，古辰州治沅陵，沅江流经辰州，又称辰河，久演不衰的戏叫“辰河高腔”；渭：渭溪，沅陵境内的一大溪流；大泽：洞庭湖，位于沅陵东北；邓林：桃林，夸父弃杖而生。桃源与五强溪交界，陶渊明《桃花源记》表明那里种桃已久，桃树成林。这种解读未必符合《山海经》原意，但不妨碍成为一说。夸父逐日褒扬以寡敌众、惩恶除害、舍身亡死的英雄志与豪侠气。这样的“志”与“气”，至今在沅陵人身上光芒闪烁。

盘古造就天与地，女娲得以造人，因为有了人的生存空间。盘古，丰功至伟。

盘古山位于沅陵荔溪乡，距县城15公里水路。一叶小舟，秋水长天，咿呀而过。盘古山有盘古洞，雾气散聚，如影如幻。宋人朱辅《溪蛮丛笑》云“五溪之蛮，皆盘古也，聚落区分，名亦随异，沅其故襄。”记载盘古的古籍多为民间所撰，是文非史，但无文史不存，无史不成文。“盘古沅陵说”除了古籍所云，还源于洞内有形似石栓、石锁、石床等物象存在。它们是大自然的鬼斧神工，但只有人有这种需要。合理的逻辑想象，为沅陵是盘古故乡提供了想象空间与物证支撑。

秋风瑟瑟，驱不散夸父逐日的悲壮，吹不息盘古开天地的绝响。

二

何谓沅陵？沅指沅江，陵指山峰，水之名与山之形，合为沅陵。

沅江全长1000多公里，其中200多公里在沅陵境内。沅江的自然风光与人文风情，或者说沅江的神秘与神奇，主要分布在这200多公里的流程上。没有这200多公里的起伏跌宕，就没有浪尖上颠簸的船和风浪中千疮百孔的帆，沅江将是另一番风景。

沅江是大湘西的“母亲河”。大湘西的大小河流，几乎都义无反顾扑向它的怀抱，一起书写“大河涨水小河满、小河涨水大河流”的沅水文化。两岸的繁荣衰败，都源于沅江的潮起汛落。五强溪水库关闸，沅陵段水面宽了许多，深了许多。两岸楼台城廓与田园村庄，连绵青山与高远蓝天以及所有的物华天宝，都在江水中摇曳婆娑。沅江，有大江东去浪淘沙的壮阔，也有一江流水青山碧的妩媚。壮阔是男人的豪气，令人敬畏；妩媚是女人的韵味，给人亲切。沅陵汉子说话像吼，喝酒酣畅淋漓；沅陵女子艳而不俗，妖而不媚，那美，一如沅陵山水。人是大自然的产物，生命为大自然孕育，禀赋为大自然造就。

酉水源于湖北，全长470公里，进入沅陵完成“五溪归沅”，把百川归海、万山朝宗的人文理念，书写在沅陵的土地上。怀化是大西南今天的交通枢纽，沅陵是湘桂川黔古代的中转站，肩负不同历史条件下的相同使命。

酉水又名白河。早年，沈从文一身戎装，白河上来来去去。历史上投笔从军大有人在，弃甲从文并不多见，他是不多见中的一个，人生回归他的名字：从文。

酉水把“酉水拖蓝”的水上奇观赠予沅陵。而眼下不是“酉水拖蓝”的季节，但两岸秋色装点的“十里画廊”，依旧让我心头波光艳影，眼前落英缤纷。

沅陵大小溪河数以千计，深溪、明溪、渭溪、荔溪、麻溪、怡溪、小溪、酉溪、借母溪、五强溪······无溪不乡，无溪不县。可敬在山，可爱在水，即便秋天，也让人感叹这“绿满山塬白满川”“不似春光，胜似春光”的山水风光。

三

公元前202年，刘邦灭项羽，结束楚汉相争。这一年沅陵立县。源远流长、生生不息的历史文脉，构成沅陵的博大与精深，文脉起源可追朔到商周。距县城二十公里的窑头村先为商周濮国都城，后为秦黔中郡址。古墓群的出土文物是沅陵最早的“身份证”与“履历表”。史书是后人写的，墓葬是前人埋的，世上有假文字，地下没有假文物。虎溪山古墓出土的“吴阳”印章，表明沅陵是西汉王侯封地，长沙王吴芮后人吴阳生前封沅陵，死后葬沅陵。出土的《食方》是他的食谱，也是沅陵食谱。沅陵饮食有口皆碑，吴阳是书写沅陵饮食文化第一人。

濮国、黔中郡被沅江吞没了，吴阳侯让秋风吹走了，但一个伟大的灵魂留了下来，继续长路漫漫、上下求索，他就是屈原，一位谋不为上纳、才不为上用的大夫与诗人，公元前296年，放逐溆浦，乌蓬船朝发枉渚，夕宿辰阳。辰阳即辰溪。“枉渚”有人认为是曾为沅陵辖的浦市。如成立，屈原曾弃舟上岸；不成立，沅陵境内200多公里水路也足以让他饱览奇山异水和诡异风情，《涉江》《橘颂》《山鬼》等传世名作，是这200多公里水路的所见所闻，是从沅陵到溆浦一路的伤时感怀。

公元前278年，国可以负我、我不负国的屈原无令自返，可惜没有走出潇湘就一声长啸，自沉汨罗。他留下的文化记忆如同沅江流水，愈是深秋，愈是清澈；愈是久远，愈是深邃；愈是流长，愈是浩荡。在他身后，王昌龄、刘禹锡、王阳明、林则徐以及沈从文、梁思成、林徽因、厉以宁等古今名流，都与沅陵有过一段难了之缘。他们视沅陵之行为有幸，沅陵以他们涉足为荣光。

沅陵文脉传承，二酉山举足轻重。秦扫六合，天下归一。为圆“万世”梦，去杂音，灭异心，焚书坑儒。儒生伏胜偷运书简藏于二酉山洞，二酉山成为“学富五车、书通二酉”的典出地。学海无涯，书山有路。路从二酉山起步，一路桃李芬芳。

二酉山保护文化，龙兴讲寺传播文化。唐初，云贵高原在唐的版图上，却不在唐的体制内，南诏时服时叛。李世民不能容忍这种局面继续存在，但天下初定，无力他顾，况且猫戏老鼠南诏玩得风生水起，很难一时荡平，于是有了贞观二年（628）敕建龙兴讲寺，距今1300多年。讲寺灌输佛教理念，传播中原文化。李世民这一布局没有立竿见影，但为最终平定西南做了思想和舆论准备。公元902年，存续256年的南诏宣告结束。南诏曾是参天大树，躲过春天的雷雨，抗过夏天的酷热，但没有逃脱秋风落叶的宿命。明正德六年（1511），心学家王阳明由贵州龙场驿丞知江西庐陵，途中在讲寺讲授“致良知”。后人建阳明书院，纪念这位与孔子、孟子、朱熹齐名，集政治、思想、军事、文学于一身的王文成公。

秋风从江面吹来，黄叶落了一地。李世民先知先觉，讲寺的位置恰好定在五强溪水库蓄水后的沅江最高水位处。不能不钦佩李世民的雄才大略与高瞻远瞩，目光穿越千年。也许是巧合，但历史与现实总是在巧合中相互关照。

河流山川造就风光，历史文化玉成风情。沅陵出过多少名人不敢妄断，但“武陵蛮”首领单相程至少是一代枭雄，东汉名将刘尚和马援，一个阵亡，一个病死。单是沅陵人，沅陵没有留下他的遗迹或秩闻，究其原因，与沅陵扮演的历史角色有关。沅陵为“湘西门户”，开门湖区中原近，王风扑面来；关门天高皇帝远，“蛮习”依然在。站在王化角度，聚众造反，并不光彩，被遗忘不足为奇。而清代刑部尚书、画家张世准，兵部给事中冯锡仁，现、当代话剧、电影艺术表演家金山，诗人朱湘、龙彼德，作家向本贵、刘舰平，词作家张名河、石煌远，杂交水稻专家李必湖、邓华凤等，是沅陵文脉当之无愧的延续者。

地灵人杰，谓之龙脉。龙脉就是文脉，所以又谓人杰地灵。塔象征龙脉也象征文脉，县衙州府治地都有一塔相伴，彰显“宝塔镇河妖”的权力信仰。沅陵有凤鸣、鹿鸣、龙吟三塔。凤鸣塔立于香炉山。香炉山与凤凰山一左一右，进城大道中间穿过，经大桥直抵县城，桥那头的市声飞过桥来，肆意喧嚣。秋天，沅江清澄如镜，凤鸣塔像一朵莲花倒映江中，风吹绿浪，“花”在水下招摇。上世纪八十年代初的一个秋夜，天上一弯秋月，地上灯火阑珊。我站在沙滩上隔江遥望，山上塔身朦朦胧胧，水中塔影隐隐绰绰，秋水揉碎的月光星辉扑朔迷离。那场景，是李白“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流”的诗情与画意。凤鸣塔建于明万历十六年（1588），迄今440多年，清道光年间有过重修。

鹿鸣塔位于鹿鸣山，距凤鸣塔十来公里，差不多同一直线，与龙吟塔隔江。三塔半月形拱卫县城。鹿鸣塔站位最高，常遭雷击，印证苏东坡的“高处不胜寒”。

最能体现“宝塔镇河妖”的是龙吟塔，像一把利剑扎在河涨洲上。沅江大桥上眺望，洲像木排，塔如桅杆。源于幻觉，洲与塔似有摇晃之感。秋天，沅江温存许多，风在江面上欢快地吹，波光绕洲散成一江浪花，沅陵明万历以后的沉浮兴衰，都尘封在三塔的记忆里。可悲的是鹿鸣塔，曾被雷击得伤痕累累，长期“半身不遂”，民间还编了一段“绯闻”，说是天上王母的女儿爱上沅江龙子，一个天上宫阙，一个地上水中，千里姻缘于他们何止千里？世上百病皆有药，唯有相思独无方。王母让女儿下凡，赏奇花异草以散心，走一遭就回。不料女儿去而不返。一怒之下，王母将龙子困在江中，把女儿系于香炉山，身不能动，但心可以飞，谁知花心野鹿半道劫爱。女儿与龙子私通，现在又被野鹿掳走，天道、王法、人伦，是可忍，孰不可忍！于是她将龙子化为河涨洲，后人建龙吟塔；将女儿化为香炉山，后人建凤鸣塔；将野鹿化为鹿鸣山，后人建鹿鸣塔。有情人成不了眷属，长吟以吐相思之苦，泄心中之愤。王母迁怒野鹿，令雷公击之，似失公允。野鹿乘人之危，咎由自取。

龙吟、凤鸣、鹿鸣，如怨如慕，如泣如诉，为爱乎，为恨乎？由人评说。有幸的是体无完肤的鹿鸣塔终于修葺一新，一根细小的避雷针让雷公不再光临。

“五溪归沅”是沅陵最具山水灵气的自然景观，“三塔鼎立”是沅陵最富传奇色彩的人文景观，历代多有吟咏。

登高把酒酹神龙，拔剑狂歌气似虹。

敢以清流拦巨浪，耻居穷壑伴奇峰。

怒涛滚滚山河杳，落木萧萧宇宙空。

不尽沅江东逝水，古今淘尽几英雄。

周佛海，一个另类“名人”，秋风让他去了该去的地方，但游龙吟塔不失少年豪气。

四

沅陵是“湘西门户”，免不了烽火狼烟。

公元前1046年，周武王伐商，濮随周出征。濮与周，附属与宗主。窖头村是不是濮都暂且不论，但沅陵是濮地，周伐商，不可能置身事外。但变封地为属地始终是宗主的国之大策。周昭王兴师，未能亡濮，表明濮没有能力倒周却有实力抗周。战国中期，周室形同虚设，楚威王设巫与黔中两郡，濮被肢解，沅陵从此归楚。

春秋战国混战500多年，秦与楚多次较量，打得惊天动地。公元前280年，秦司马错兵发陇西，经巴蜀、渡酉水、入沅江，意在黔中，沅陵是首战之地。史家目光多在一国之都的攻守以及声势浩大的战事上，其它一笔带过，或忽略不计。司马错入沅陵，司马迁不着一字。就像这秋天，人们关注火红的枫叶与飞翔的大雁，不在意几缕枯草与几声虫鸣。

沅陵历史上地称“蛮”地，人称“蛮”人。“蛮”地王气未至，风化不开；“蛮”人粗鲁彪悍，不懂世故。一个“蛮”字，凝固太多歧视。但造化公平，马援“征蛮”来不及排兵布阵，就不知是“中曙”或“中蛊”，一场瘟疫，溃不成军，自己也死在距沅陵县城百余里的壶头山上。

马援是在刘尚“伐蛮”战死后，自告奋勇，请缨出征，结局震动朝野。我很困惑，战争带来的是灾难，留下的是苦难。朝廷褒扬马援可以理解，祭祀马援的伏波庙遍及沅江两岸匪夷所思，甚至还编造了马援灵魂护佑船过清浪滩的神话。人家生前要打的，不就是你们这些不把朝纲当回事的 “刁民”“反民”吗！通道黄土风雨桥上关云长塑像联云：“读孔子遗书唯有春秋一部，存汉家正统岂容吴魏三分。”建伏波庙也出于这一理念。

“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为家日，故垒潇潇芦荻秋。”

辰龙关，“门户”的门户，出关湖区，入关山区；闭关，中原与西南犹似天涯；开关，西南与中原近在咫尺。眺望关里关外，环顾身前身后，我第一次明白了何谓关山。清康熙年间，平西王吴三桂反，兵败死于长沙，残部退守云贵，扼住辰龙关清军三年未能攻下，后得乡人接应，破关直取西南。辰龙关对于清初“削藩”意义重大，影响深远。五十多年后，乾隆亲题“天下辰龙第一关”，刻于绝壁，昭告后人：此地形胜。

北山海、南辰龙，见证吴山桂飞黄腾达与身败名裂，见证“八旗”入主中原、平定西南。两个节点，半部清史。

“茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹······衰兰送客咸阳道······渭城已远波声小。”雄关不再，雄风犹存。

辰龙关阻挡过刀光剑影，但挡不住西方列强的文化渗透。1902年的“辰州教案”既是国与国的政治对立，也是东西方的文化对立。1937年“泸沟桥事变”，日军步步紧逼，中华民国迁都重庆，湖南省府迁沅陵。这是八十多年前那个秋天的故事。

1935年11月，贺龙率部长征在桥梓坪休整。为感谢住户陈定祥，离开时把自己任建国川军第一师师长时佩带的军刀送给陈以表谢意。陈家五代人珍藏八十多。2015年5月，陈家后人把军刀交给元帅后人。红色故事，感人至深。1949年10月，人民解放军挺进湘西剿匪，军部设沅陵县城。剿匪胜利公园和纪念碑，铭刻那段“高山流水猎人魂”的烽火岁月。

是缘分，抑是巧合？沅陵这些故事总是与秋天有关。

五

“美得让人心痛”已为沅陵名片。“心痛”因为“心结”。心结是一种情怀。

三千年过往，多少失宠官宦、落魄文人、浪漫骚客、征战士卒、逐利商贾，“五更鼓角催行急，一枕乡思梦未残”······身为迁客，“西北望长安”是他们共同的心理诉求。沅陵有幸，慰藉他们羁旅中的思乡情怀。

沈从文早年以大哥在县城的私邸芸庐为家，那段经历让他一生“苦苦思念着故乡的那条沅水和沅水边的人们。”他是凤凰人，凤凰与沅陵隔着几个县，沈家门前的沱江只是沅江的二级支流，用“故乡”称呼沅江，用情之真，表意之深。他对沅陵的不舍之情，流淌在《湘行散记》等作品里，其中《沅陵的人》读之品之，热辣滚烫。

1938年深秋，张学良转至凤凰山羁押。哀家国安在？“万里碧空孤影远，故人行程路漫漫。少年鬓发渐渐老，唯有春风今又还”；念亲人何处？“卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。名山古刹多梵语，别有天地非人间。”眼前的凤凰山，一山秋色，五彩斑斓。

沅陵人天生好嗓子，山歌唱得闭月羞花、鱼沉雁落。移民搬迁，数量可观的农民变为市民。他们人在城里，心在山里，于是公园广场，唱天唱地，唱古唱今，唱人唱事，唱喜唱悲。以歌定情本是少数民族的婚恋习俗，一首山歌，结一生缘，成一桩婚：

哥在屋后唱山歌，妹在绣楼跺双脚。

娘问女儿你跺什么，新穿的鞋子不合脚。

沅陵放排行船，号子声声，蔚为壮观，如今作为文化符号留在沅江两岸。当我陶醉在一江秋水托起两岸秋色、两岸秋色拥抱一江秋水时，远去的帆影、纤绳、烈酒、呐喊，去而复还，令我回望沅江，回望这块土地上的山高水长。

“一枕暗香听橹声，寻梦无痕到碣滩。”沅陵产茶古已有之。清嘉庆二十四年（1919），林则徐过沅陵，辰州知府待以官庄毛尖。林惊叹“郡内有天下第一关，孰之亦有天下第一茶！”知府以“一县好水留客住，五溪秋水为君清”相酬。左宗棠率师南下，号令“三军饮茶非官庄毛尖莫属。”碣滩茶汉为名茗，唐为贡茶。有一出辰河高腔叫《李旦与凤娇》，演的是李旦不为武则天宠，流落沅陵，在胡员外家为仆。寡嫂文氏有女名凤娇，与李旦互生爱慕，文氏许女与李。风水轮流转，李旦回朝登基，册凤娇为妃。这段皇帝与民女的奇缘出自民间，表达了李唐子民对武则天以周代唐的不满。1972年，日本时任首相田中访华，僵硬的中日关系在碣滩茶的清香中升温回暖。

一杯碣滩茶，促成皇帝与民女联姻，见证中日关系大门开启。

茶园一片嫩绿。身背竹篓的采茶女一边采茶，一边唱山歌，秋天的茶园，沅陵秋天的山山水水，都被唱得春意盎然。

歌声中，我看了看手机，满屏都是沅陵秋色。（张家和）