大理和城市的区别：更有尊严感的生活

16年夏天来大理之前，我从故乡离开，辗转了好几个城市，广州，昆明，成都。城市生活的经历有几个方面典型的特征，阶层固化，住所条件有限，工作属性基本框定了社交圈子，城市公共空间和商业的紧密结合，走出属于自己的出租屋，就不得不和城市资本碰撞，没有喘息的空间，在其中的生活感觉是：个人存在感被压缩，人很难确定自己是谁，因此极容易成为资本城市大机器下的螺丝钉，完成工具属性的一生。

然后我就来了大理。

这是一个山下的小城，在高大肃穆的苍山脚下铺开的白色小城，越过大片青翠的田野，一汪湛蓝的高原湖泊，在清凉的风里，不断涌出温柔的涟漪。

这是一个从视觉上来看，就充满了童话感的地方。一度让我想到宫崎骏的电影，《哈尔的移动城堡》《龙猫》里面，人和自然亲密的生活在一起。

图源某书@克劳德的旅行

1

我对大理第一个鲜明的印象是：这里的租房条件。

我在大理的第一个房子在村子里，白族民居房顶楼。想想看一种，每天被灿烂的阳光，从窗户里唤醒的感觉。推开窗户，外面是澄澈瓦蓝的天空，不远处田地里，茂盛的蚕豆正随着微风摇晃，左右摇摆之间，泛出银白色的粼粼光芒。更别提黄昏时候，大理恍若梦境般的奇幻云朵，从苍山顶上，过渡到洱海上方的整片天空，漂浮着，魔法一般的绚烂晚霞。

生活需要的尊严感和质感，不由精致的物质来提供。它慷慨的以一种“免费” 的形式，无差别给到每一个贫穷或者富有的人。这就是大理区别于城市的第一点，空间上的自由感。

我在城市里租过的房子无一例外，是阴冷潮湿的，窗户外面就是隔壁楼的墙体，阳光从不会直接的照耀我，它像是在高楼中反射了好久，最后落下一丝阴冷的白光掉入我的房间，以此来宣告，这是白日，不是黑夜。

当我在这里拥有一间被自然照拂，慷慨馈赠阳光，风景，能够风风雨雨，好或坏都收留我的房屋时，我心中作为人，尊严感的需求，无形中得到了一部分满足。我很容易升起一种，我想要的生活，可以在这样的空间中，有希望的展开了。

图源某书@杨杨

这是非常重要的希望之感，因为觉得明天未来，有一个成长和奔向更好地方的可能，今天的生活，才能够过得踏实而不恐慌焦虑。

2

大理给我的第二个强烈的感受是，人和人的关系。

以前在城市的生活，我做过餐厅服务员，车间女工。这些工作带来的体验不光是，个体的工具属性，像个没有任何价值感的螺丝钉做着能被任何人替代的，没有任何创造价值的工作，并且，我看不到在职业当中任何一个改变未来的可能。还有一个对我个人生命感受非常重要的磨损就是，极度的孤独。因为我所在的工作空间，所能接触的，就是我的同事。这里面，我无法找到我想要认识，能够聊天，理解，建立亲密关系的人。在大城市，人和人好像距离非常近的从同一个红绿灯走过，但是，你们很难产生交集。阶级在城市是一个艰难的难以跨越的命题，它宣告着，你生活的人际空间，有明显的分层，壁垒。

有一天晚上，我从饭店下班后骑自行车回宿舍，路上经过一个民谣弹唱酒吧，那时，我完全不知道，酒吧里竟然还有人在弹吉他唱歌。远远的，我听见歌手的声音飘出来：曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华.......许巍的《曾经的你》。我十八岁，头顶上星光璀璨，我跟着他大声的合唱，心想，我要赶快离开这里。音乐强烈的提示我，你内心有另外一种向往的生活，跟现在不一样。至于它会是什么样，我也说不好，总之，我想离开。

在大理，我交到了很好的朋友，她们有的名牌大学毕业，有的来自不同地方，做着不同类型的工作，家境优渥或者和我一样来自偏僻小村。但是无一例外，她们是我喜欢的有趣的人。在大理，人和人的际遇，不因为教育背景，家庭环境，社会价值而强烈的区分。这里有一种打破社会权力框架的自由。个体在这个地方有一种能够对抗结构性力量对个人限制的自由可能。

我不得不承认在都市中，高中毕业生的身份，带给我一种强烈的自卑感。城市大而阶级稳固，没有耐心给到个人丰富，多角度的看见。因此，学历，社会地位等标签，成为人和人交往的简单筛选，只有通过，最外层的审核标准，我们才能谈到关于人具体的话题。

而大理赋予我这样一种自由，就是不在困于一种由整个社会规定的结构规则。我不因自己的学历，家境，社会地位而确认自己的价值。我走在街上，我认识朋友，更多的是因为我是什么样的人，而不是我拥有什么样的身份。我感谢这个由大理特殊社会氛围提供的自由，也借此，完善我对自己的认知构建。接受自己的不被社会制度认可的过去，明白未来的一切都可以由此刻的自己创造。

朋友在公务员单位工作，她告诉我自己所面对的环境，是同事领导，会有意无意问你家庭环境，购房情况，根据你的背景来决定对你的态度。在这种处境中，我设身处地的想象，我的自我价值感是会被深刻的影响的。

在《看理想》公众号文章：“努力也很难在大城市留下”里写

人一定是在与他人的关系中，真实的人与人的互动中，经历或者形成一个完整的人。

我们的自我构建，无法脱离身边环境，交往的人对我们构成的重要影响。当身处一个价值观单一，彻底由学历，家庭背景，权力地位来决定自我价值的环境，我们很难去摆脱它们的影响，确认一个对自我理性的认知。

经此我思考到，大理对我的影响是，我在一个评价标准更加丰富多元的地方，让自己的个人价值有了一个足够的空间生长，确立。它给了我更多的试错资本，我可以在这个过程当中接纳我自身由家庭环境，学历歧视，社会地位带来的自卑感。更多的可以依靠自身的能力，找到对自己的确

认。

3

大理给我的第三个强烈感受是，空间的自由。

好在的创始人依澜说过一个很有趣的概念：20分钟生活圈。

依澜的解释是：“除了生态环境之外，大理给人们最大的福利，就是时空的弹性。”这里的生活成本比较低，生存压力没有那么大，时间密度也比大城市低很多，大理古城片区，被叫做“20分钟生活圈”，想去什么地方，20分钟的车程之内都能到，节省了许多时间成本。”

图源某书@我是二十

我在城市生活的经验里，出勤成为打工人逃脱不了的必要环节。我经历过每天出勤时间高达1一个半小时。在工作时长9个小时的基础上，我的生活被工时和出勤时间压迫到所剩无几。那是一种生命被工作完全侵占的恐怖现实。人几乎丧失了作为物种存活的意义，仿佛一切存在的目的，都只是为了构成资本社会，螺丝钉的一环。

而在大理，你想去哪一个电动车基本能在20分钟内实现。这个嵌入在每一日工作和生活之间的环境属性，带给我们生命独属于自己最珍贵的时间自由。

有一阵我在一个鸡尾酒酒吧做调酒师，上午班跟下夜班的空隙，我可以自由的选择漫步到古城外面的小河边散步，阅读听播客，或者听音乐，都由我自己选择。我既有跟人社交，玩耍的自由，也有非常大的空间，给我独处的自由。

这种空间上的自由跟城市有很大的区别。城市生活，对我而言最大的一个痛苦点，来自于无孔不入的消费文化，漫步在街头，商场，游乐园，目所能及的一切，几乎都与消费挂上勾，巨幅的商业明星广告海报，琳琅满目的各色店铺，花样百出的消费项目。想想看城市生活的周末，下班后，是不是大部分放松项目，都是吃吃逛逛逛买买买。

在大理，我独自在小河湾，田野，海边，漫步，玩滑板，扔飞盘的时候，我目所能及的地方没有一个商品。有时候就连找个找个小卖部都得在村子里绕几圈。

所无不在的消费主义，刺激我们的消费需求，因此让我们背上更多的枷锁成为工作的奴役。

而在大理的生活，首先从目所能及的环境上给我一个更自由的不消费选择。第二，人能够在“免费”的生活空间里获得生存的慰藉时，就没有那么依赖消费带来的工作疲倦后唯一的抚慰感。并且，在大理，名牌包，名牌衣物，等社会属性的东西，在这里没有那么多的社会价值。人人都可以选择背上大理名牌：均价60元的竹编背篓漫步在古城田野。

这样的生活环境，以及我自身的价值观，也帮助我确认了一种属于我自己的生活价值排序。对于生活而言，创作出有意思的东西，做自己喜欢的工作，结交自己喜欢的人，自主的选择自己的生活方式，远远高于，社会主流价值附加给我们的一切。

亲爱的朋友，力所能及的，过一种尽量属于自己的生活吧，无论如何，自己的感受，一定是最重要的。因为人生，也不过大梦一场，既然这样，就没有必须要走的路。既然这样，不如走自己想走的路。

图源某书@GEMINI

·END·

作者：阿维宇宙

独立运营自媒体账号：阿维宇宙

视频内容：人物采访，大理生活，内容分享

希望是义无反顾的耐心

谢谢你来看望阿维