多年前，马斯克曾在NASA的官网上访问。他原本抱着探索宇宙的目的，来看看NASA如今的航天工程进展怎么样了。

谁曾想，马斯克翻遍了整个网页，都没有发现NASA有什么新进展。其中最前沿的一个项目，就是50年前的阿波罗登月计划。这让马斯克感到很纳闷，美国航天局这些年都干了啥？

阿波罗计划是真的吗

关于马斯克的疑问，我想大部分航天迷都深有同感。明明美国在50年前就已经实现载人登月了，为啥现在的技术反而还退化了？

遥想当年，在整个阿波罗计划期间，美国一共发射了13艘阿波罗载人登月飞船，前前后后一共送了12名宇航员去往月球。尤其是1969年阿姆斯特朗首次登上月球的时候，引起了全民欢呼。他也因此留下了那句至理名言：“这是我的一小步，却是人类的一大步”。

然而，现如今的美国航天事业仿佛陷入一片死寂状态。别说载人登月了，估计发个月球探测器都够呛。这也不禁让人们开始怀疑，美国当年的载人登月是不是假的？那些场面是不是在录音棚里录好的？

载人登月有多难？

其实人们发出这样的疑问，也不无道理。因为从以下几个角度来看，载人登月确实是一件比较难的事。

首先就是交通工具这方面。按照中国载人航天工程总设计师周建平院士的说法，要想成功实现载人登月，需要让火箭的近地轨道运载能力，达到130-140吨。

然而，就目前的情况来看，能达到这个性能的火箭几乎没有。就算是当年参与阿波罗计划的土星五号，它的近地轨道运载能力也仅仅只有118吨，只能说是勉强将人类给送上去。至于其它火箭的话，吃饭都只能坐小孩那桌。

最关键的是，即便到了现在，土星五号依旧是世界上最强大的火箭。因为它的各方面性能数据，到现在都没有哪个火箭可以超越。就拿如今最强悍的猎鹰重型来做对比，它的高度达到70米，重达1420吨，最大推力是2325吨。

但是土星五号的高度却达到了110米，重量达到3000吨，而且土星五号能产生的推力是3400吨。像这些数据，几乎都要比猎鹰重型强一倍。既然如此，人类登不上月球也就不足为奇了。

其次就是载人登月的耗资比较高。还是以阿波罗计划来举例，根据NASA官方公布的数据，当年阿波罗计划的总耗资是250亿美元。如果将这个数字折合成今天的购买力，那就是1500亿美元，相当于阿里+腾讯的总市值。

像这么高的消耗，几乎没有哪个国家能承受得住。毕竟载人登月一次，就得吃掉整个阿里和腾讯，有这点钱为啥不用来发展民生，去改善百姓生活？所以成本也是制约载人登月的一大因素。

最后就是建立合作机制。按照NASA的说法，当年开展阿波罗计划的时候，全美120所大学，2万家公司，以及400万名研发人员，共同出力。他们分工协作的处理NASA下发的任务包，比如研制人体供氧系统，研制信息处理系统，研制特殊防护材料等。

正是靠着这些人的助力，涓涓细流汇成大海，最终才让阿波罗计划得以成形。由此可见，载人登月是一个不亚于战争总动员的系统性工程。能完成一次已经很不容易，要想再复制的话，几乎难如登天。

毕竟当年大家之所以都在发力，主要是为了对抗苏联，压制苏联。现在苏联没了，大家没了动力，所以这个全民大狂欢活动也就戛然而止了。

阿尔忒弥斯计划出师不利

当然了，随着时代的发展，科技的进步，现在许多国家又开始蠢蠢欲动了。尤其是在当今这个比拼航天实力的时代，世界各国纷纷开始摩拳擦掌，试图在月球上占有一席之地。

因为一旦在月球上有了自己的领地，到时候就能尽情开发这块地区的资源了。别说是月壤了，就连月壤石油都得给你挖出来。所以在这种情况下，包括美国在内的诸多国家，再次把载人登月当成了航天计划中的首要任务。

比如在2019年3月26日，美国就公布了阿波罗计划的双生子版本，阿尔忒弥斯计划。在古希腊神话中，阿尔忒弥斯是阿波罗的双胞胎妹妹。所以这也意味着，美国尝试复制阿波罗计划，让美国航天工业再次雄起。

按照NASA的说法，他们每年会给阿尔忒弥斯计划拨款240亿美元。然后争取在2024年之前，将下一批宇航员送往月球。为了实现这个宏大远景，NASA还特意开发了新一代SLS大推力火箭。

只可惜，这艘SLS大推力火箭似乎并不给力。在去年的三次发射过程中，纷纷出现故障。不是液氢泄漏，就是出了别的问题，总之麻烦一大堆。这也让阿尔忒弥斯这个计划蒙上了一层阴影。

其他国家纷纷折戟沉沙

除了美国以外，其他国家也在载人登月这条路上逐浪前行。比如以色列、俄罗斯、日本、印度等国，纷纷在登月工程上面开启了自己的尝试。然而，从后面的结果来看，他们的尝试并不成功。

比如在2019年的时候，以色列发射的创世纪号月球探测器，因为故障无法完成任务。同年，印度发射的月船2号月球探测器，也因为故障问题，在软着陆的过程中失败。

到了2023年，日本和俄罗斯两国跃跃欲试，但都以失败告终。日本发射的白兔-R月球着陆器，在距离月球表面89米的地方，与地面突然失去联系，从此杳无音信。

而俄罗斯发射的月球25号探测器，在为登月行动做准备时，突然出现脉冲信号错误。随后也像日本的白兔-R一样，跟总部失去联系。

唯有中国稳步推进

跟以上这些国家不同的是，我国的载人登月计划，一直都是按照程序稳步推进。比如在2013年的时候，嫦娥三号软着路成功；2018年的时候，嫦娥四号软着路成功；到了2020年，嫦娥五号更是携带月壤原路返回，给其他国家羡慕的不要不要的。

由此可见，在载人登月这条路上，貌似也只有我国走出了正道。至于其他国家，估计还在黑暗的泥泞中艰难摸索，苦苦挣扎。

从我国航天部最新公布的信息来看，在接下来的几年时间里，我国将按照原计划继续推进载人登月项目。到2024年的时候，我国将会发射鹊桥二号中继星，它将为接下来的两个月球探测器提供中继信号。

有了中继星以后，我国将会在2025和2026年，发射嫦娥六号和嫦娥七号月球探测器。这两台月球探测器到时候会被安排到月球背面，去执行月球表面全境探索的任务。在这个基础上，我国将会于2030年之前，发射两枚火箭，来完成第一次载人登月任务。

到时候两枚火箭分别搭载月面着陆器和载人飞船，将宇航员送到月球轨道附近。这时候两枚火箭再进行交会对接，宇航员从载人飞船走到月面着陆器。最终在月面着陆器的帮助下，成功实现登月计划。

在此之后，我国还将研制出长征九号火箭。据说这艘火箭拥有近140吨的近地轨道运载能力。在这种情况下，接下来就不需要两艘火箭对接了，直接让长征九号一步到位，就能将宇航员给送上月球了。

可以说，如果真到了那个时候，我国的载人登月项目，将是一个划时代的世纪项目。毕竟这项工程已经50年没闹出过这么大动静了，一旦我国在接下来的竞争中拔得头筹，那今后绝对能在国际上横着走。毕竟在弯道超车这方面，我国是绝对的行家里手。

结尾

总的来说，载人登月之所以难，就难在交通工具、成本和人员统筹这三个方面。如果解决不了这三个问题，甭管是谁都难以复制阿波罗计划的成功。

在这条路上，多少国家前赴后继，多少国家被项目失败折磨的痛苦不堪。唯有我国，在这条登月之路上大踏步向前进。如果说今后哪个国家能够有机会率先登月的话，我想这个国家绝对是中国无疑了。