旅行博主，可能是很多人都曾向往过的职业。

一边游览好山好水，一边收获流量关注，玩着就能把钱挣了。在现代人普遍困于“有钱没时间”与“有时间没钱”的大环境中，没有比这更理想的生活方式了。

但远距离的旁观，通常只会看到好的一面，不实际去做的话，很难体会到真正的困难。

旅行博主@乐天Ryan告诉我，“在所有的博主分类中，旅行博主是门槛最高，制作过程最累，挣钱最少的赛道之一。”他直到全职做旅行博主的第8个月，才赚到了第一笔钱。

好在乐天是热爱的，坚持的，也是幸运的。自2019年10月至今，他以平均一周一部的频率，共制作了172部短视频，如今的他在抖音已获得超过120万粉丝的关注。

@乐天Ryan的抖音主页

三年间，乐天的视频内容有了肉眼可见的变化。

从最初的纯自然风光拍摄，变成了现在更加偏重人文类的深度探访。他纯自费制作的“记录100个中国非遗技艺”专辑，也让更多人了解到中国这些濒临灭绝的传统文化，助力了“非遗技艺”的保护与传承。

从省台主持人，到北漂“购物专家”，再回到家乡，乐天一路走来，经历了很多，也放弃了很多。是什么让他下定决心踏上旅行博主的路，又是什么让他把镜头转向了普通博主较少触碰的人文与乡村？

以下是@乐天Ryan的自述。

主持人裸辞成了“北漂”

因为简介里写着“节目主持人”的原因，有很多人以为我之前是做旅游节目主持人的，但其实不是。

我之前在贵州省电视台做主持人，不过是做房地产相关的财经资讯类节目，与旅游并不沾边。在全职做旅行博主之前，我的职业经历和旅游没有一点关系，做这一行是一种机缘巧合。

说实话，我是很羡慕那些艺术名校毕业的孩子们，他们拥有最好的平台和资源。我的大学是在贵州师范大学念的。报考前我没有参加过艺考培训，不过却误打误撞地考上了播音主持专业。

毕业后的乐天，成为了省台的一名主持人

在二本院校念三本，看起来好像没啥没竞争力，不过刚入学那会我很雄心壮志，发誓要当一名电台主持人。当时有人说，你那口“贵普”还是算了吧。于是，我每天早起练功，刻苦专业练习，大学生活我过得比高三更努力。

为了成为一名主持人，大二暑假就去电视台实习，端茶倒水拿外卖，机器脚架一起扛。给新闻配音到凌晨三点，回不了宿舍睡网吧。就是靠着这些付出，我大学毕业顺利地成为了省台的一名主持人。

这份工作我做了三年。按道理来说，省台主持人的工作是体面的，但我总觉得有遗憾。

一方面，因为从小到大我从来没有出过省，总感觉自己没有见过世面。另一方面，地方台的资源有限，我担心这份工作会干到退休，这样就磨灭了一生中所有的可能性。

于是，我在25岁那年裸辞去了北京。我卖了贵阳的房子，没有给自己留下退路。

刚到北京不认识任何人，也一时半会找不到好的平台吸纳，我的第一份工作是电视购物平台的“购物专家”。实际上，就是现在的带货主播。

可能有人会觉得这份工作比之前的电视台主持人差，但我其实很感激这份工作。以往做主持人基本上就是照着稿子读，像一个播音员。而购物专家则需要眼观六路、耳听八方。没有什么稿子给到你，需要的是完完全全的临场反应，反而更像是字面意义上的主持人。

就这样“魔鬼训练”了10个月，我的现场能力大幅提升，但也知道了那不是自己想要的。我还是想做内容，那种正儿八经的内容。

乐天在某档节目的录制片场

我参加了一个爱奇艺的主持人比赛，通过比赛接触到了网络综艺节目的主持。后来我进了互联网“大厂”，做了很多产品发布会的主持人。这些节目和发布会都是项目制，周期一阵一阵的，所以我也变得忙得时候特别忙，闲的时候比较闲。

在北京这样的大城市，待久了时常会感到emo。我是典型的双子座，也因为原生家庭的影响，我是那种外表看起来阳光开朗，但实际上内心敏感多虑的人。在北京大多数都是泛泛之交，缺乏家人和朋友的支持，我的状态变得糟糕。

看了心理医生后，建议我回老家休养一下。就这样，离开贵州四年后，我再次回到了贵州。

决定上路

回到贵州以后，我感到了久违的舒适。

天气、饮食、家人、朋友……在这个生我养我的地方，做什么似乎都如鱼得水。就在同事们以为我还会回到北京的时候，我做出了一个决定——留在贵阳。

与四年前的裸辞一样，这次的移居又是没有退路。不同的是，我成长了一些，也更知道自己想做什么了。在北京工作的四年，我发现还是内容制作类的工作让我感到有成就感。比起主持人，我其实更想做一个类似于制片人的角色。

在我看来，短视频平台是一个可以“以小博大”的平台。即便成本有限，但只要努力耕耘，做出自己的特色，产出优质的内容，也有可能获得相当体量的关注，从而实现经济收益。

比起职场，这里也公平得多，一切以作品说话，这让我觉得即便身处小城市，比起北上广深的创作者们也没有明显劣势。

考虑到因地制宜的关系，我准备从贵州的风土人情做起，做一个旅行博主。

乐天在贵州拍摄

提到贵州，外地人对它的印象其实普遍单薄。茅台、黄果树瀑布、老干妈辣酱、“好嗨哟”的毛毛姐之外，似乎贵州只剩下了穷、偏远和少数民族多的印象。

我最初的目标就是打破这种成见，把贵州的“好山好水好人”传播出去，让更多的人了解贵州，来到贵州并喜欢上贵州。

最初做的是长视频，分发的平台是B站与微博，而后又剪了个一分钟左右的短视频发在抖音上。结果我发现，抖音上的数据要比其他平台好很多，一是流量确实大，二是算法推荐很友好，你很容易找到喜欢你的那部分粉丝，喜欢看非遗内容的网友比我想象中多，有粉丝还会提供非遗技艺等线索，于是我们就主做抖音了。

乐天与参与拍摄的当地村民合影留念

第一条视频其实就不错，上来就有5000多个赞，这给了我莫大的信心，至少让我感觉这样的方向是对的。现在回看之前的视频，其实会感到很青涩，有很多可以改进的地方，但我从来没有删过那些视频。因为我觉得这是我努力过的证明，大家可以看到我们在变好。

说来也是有趣，我决定做旅行博主不久，就赶上了新冠疫情的爆发。新冠三年，我做旅行也做了三年，其间摸爬滚打，一直坚持到了现在。好在疫情已经过去，我们也获得了不错的结果。

做文旅视频，最俗的套路就是剪几段风景，配段轻音乐，吟几句诗词歌赋。这很无聊，也缺乏个性，我就一直留意着如何将视频做出自己的特色。

粉丝们常常说我的视频很治愈，我很开心听到这类评价。如何让文案直抵人心的同时，又不尴尬煽情，一直是我们努力的方向。

拍旅行风景，实际上并不轻松。有时候为了一朵云，一处雪，我们常常会等待几个小时，甚至来回穿越多次景区。这些制作过程显得并不那么有“性价比”。有时候各种不顺，或者数据不达标的时候，我也有想过放弃和躺平。

但只要每次发布后，看到粉丝们的评论，尤其是那种“拍得很好”“我很喜欢你的内容”评论，真的会成为自己坚持拍下去的动力。

记录下去

最开始我拍的纯风景比较多，但到后来我发现很多风景如果不加人为破坏，会一直在那里。但如果是人文类的东西，特别是非遗技艺等内容，你不去记录，你不去讲述，它会消失的。

这个体验在我去拍安顺地戏的时候感触最深。

安顺有个地方叫天龙屯堡。这不是少数民族村落，而是明朝时期从江浙地区遣调过来的汉族士兵聚居处，战时为兵，安时为民，在这里居住了六百多年。

这里住着安顺地戏的传承人陈先松，2020年我去拍摄时，老爷子细致地和我讲述关于地戏的种种。一个镜头不行，就补拍下一个，陈老先生十分配合地我完成了所有拍摄。与他交谈时，看到他讲到地戏时眼里是冒着光的，那种迸发的热爱让人十分感动。

但当我今年再去安顺拍摄，想再约陈老先生时间时，他的家人告诉我他已经去世了。那一瞬间，我特别难过。曾经在你镜头里那么鲜活的一个人就这样静静地走了。更令人遗憾的是，随着“非遗传承人”的离开，很多与地戏相关的文化也都入土了，对于安顺地戏来说，这何尝不是一种文化的陨落呢？

从此往后，每每遇到这类“非遗选题”，我都会留意传承人的年龄。很多传承人都是高龄了，一些人也没能熬过疫情爆发的那个冬天。

乐天与赛龙舟·龙头雕“非遗传承人”合影

“记录100个中国非遗技艺”专辑，我是纯自费去做的，用其他视频的收益去补贴，但我会坚持做下去，对于我来说，对中国传统文化来说，也是很有价值的一件事，真希望我的抖音能成为一部“非遗技艺百科全书”。

一个博主的力量虽然有限，但我能让更多的人去了解它，这其中可能就会有感兴趣的人前来学习也未可知。

旅行中，有很多触动人心的故事，如果可以的话我都想记录下来。拿我置顶的那条视频来说，那是在贵州黔东南的岜沙苗寨。很多人去那，只是因为“中国最后一个合法持枪部落”的噱头。

但真正触动我的，是他们的生活方式，特别是生老病死的终点。从小孩出生开始，岜沙的父母就会为孩子种下一棵树。去世后，寨子里的人会把这棵树砍下来做成他的棺木，埋进密林深处。然后再在上面种上一棵小树，没有坟头，没有墓碑，只有这么一棵越长越大的树。

生不带来一根丝，走不带来一寸木，不过如此了。

《再回岜沙》视频下网友们的评论

很多人觉得做博主很光鲜，来钱很容易，其实不然。做自媒体，避不开的一件事是流量焦虑。常常因为数据不理想就会陷入自我怀疑，是不是生命周期到了？粉丝可能很难再增加了？它是一段伴随着不断自我和解，又不断自我突破的过程。

这样的自我拉扯，每隔一段时间就会来一次，的确很煎熬，但我也认知到了这可能是网络创作者的某种宿命。

乐天在黄果树大瀑布旁剪片子赶更新

我会看书、看电影、听歌，从文艺作品中汲取养分，获得力量，积极用于下一次的创作中。每次只要能看到自己的进步，感觉到了自己的成长，哪怕只有一点点，我也会觉得很开心。

做视频也带给了我一些附加的东西，比如“贵州乡村振兴旅游形象大使”和“贵州优秀青年视听大V”的称号，抖音也给了我“乡村守护人”的身份，平台还为我的乡村非遗等视频专门提供流量支持。我去过一些村落和景区后，客流量得到了提升，我也免费给他们做了一些直播带货，他们可能就觉得这个小孩还挺有情怀的。

很多人都说“网红”的尽头是带货，不仅是“带”文旅客流量，也不仅是“带”对贵州的认知，未来我也想把家乡好的农产品通过网络给更好地“带”出去。回想到我曾经在北京的“购物专家”生涯，只能感叹生命中的每段旅程都有它的意义啊。

作者 | 古月一刀

编辑 | 木 土

统筹 | 杨园园

排版 | 静 山