往事如烟，记忆与书同在！

在我的书柜里，有那么几本很有年代感的书籍和笔记本，它们是我曾经的青春年少，也是我曾经人生阅历的一部分，因为岁月久远的原因，它们都有一定的破损或者脱胶，自此很少见人，往往是我自己在某时一个人的时候才去翻阅，去再次感悟。但每次翻阅时，都异常的小心，很担心它们敌不过岁月的损耗，最后会消陨在我的记忆里。

当我看见申赋渔的《一个一个人》这样“历史悠久”的书籍，利用再次翻版做旧来保存它们，那泛黄的书页，留下的是关于书的另一份经历与故事，这样的书便被赋予了另一层存在的意义。

鉴于这样的情怀，第一次见到申赋渔这本书时，也瞬间喜欢上了。

因为我和申赋渔是同一时代的人，熟悉与亲切感倍增。我们都经历了物质匮乏、缺吃少穿的童年；也曾像小偷似的，想尽一切办法偷着买书，或者偷偷去租书小店蹭小人书看或者名正言顺的租书，并且把买来或者租来的书东躲西藏。

记得读初中的哥哥看了电影《少林寺》后痴迷上了武术，然后把零用钱与压岁钱都用来买诸如硬气功，五禽戏之类的武术书籍，成绩自然一落千丈，气得爸爸手撕那些书，并把他胖揍一顿，才把他拉回学习轨道。

作为同龄人，我也和申赋渔一样经历过高考落榜，同样拥有那份踌躇满怀，前途渺茫的沉重。然后不愿加入复读生的苦读，选择了自考。

大学毕业赶上打破铁饭碗，一大批毕业生被推向社会，被迫南下广东就业。

那夹在书里的黑白照片，小人书碎片，大前门的烟盒，彩色的磁带封面，带着岁月痕迹的电影票，充满阳光的大学毕业照，还有属于九十年代的港澳通行证……

看这样一本装满记忆的怀旧书籍，每一篇都能遇见相关的记忆，就像在岁月的长河里细细捡拾曾经的过去，每一页都像是在翻阅自己的过往，吁嘘感慨不已。

一个一个人的回忆，一个一个人的历程，一个一个人的一本书。

《一个一个人》有我们70后的很多关于成长和经历的记忆，虽然这些记忆就像这本原封不动翻印的书一样，即便是夹在书里的点菜单，都同样记载着年轮的齿印，即便蒙尘已久，但在我们看到书里的某一页，某一段，某句话，某个词或某个场景时，就会乍然牵动我们的情感，与作者同频共情。

黄申赋渔曾说过：“我希望打在泛黄纸张上的文字，能打捞一些遗落在时光之流中的诗意贝壳，让异化并麻木了的灵魂重拾感受力，让原初的生命力重新起身，最终能把一颗完好的心，安放到一个妥帖之处。”我想，他的希望实现了。

往事，常常如过往云烟，记忆却与书同在！