知乎者也｜汤亦方：老家

身，已如秋蓬，心，寄于行云流水。老家，唯余概念，像是遥远而陌生的存在。虽说川中村离县城不远，倒也回过几次，只因漂泊如风而把老家荒废，记忆竟然无法拼凑完全，曾迷茫在巷弄中，找不着老家的路。

今年顺道回老家，脑海萦绕着老祖母讲述的故事，步履被牵引着，恍惚着回到老宅。

老宅子还算完整，老旧的大门早已褪去颜色。大门的门板永远记得作为树木的时代，执着地记载着年轮，岁月抚摸它，让一条条年轮的筋脉暴露。还好，依稀可辨的门头匾额“熏风时来”与大门相互照应，共同凝视着门头雨披的黑瓦上草色枯荣。

颓丧的瓦片上，枯草见证着春夏的峥嵘，厅堂正上方的“斗魁”牌匾也记得老宅的荣光。“斗魁”显示了先人德高望重众人景仰，牌匾是康熙年间授予祖上的。祖母说过，老宅窗子都有雕花或龙凤，非常精致精美，但看左右厢房，也已破败，每一扇窗都不知去向。左厢房住着一户人家，一个老人与我打招呼，他只当是外来人观赏老宅，并不知我也是古宅的主人之一。走进后厅，屋檐倾斜失修，堆满了杂物，后厅天井两旁的柱石青苔点点。折回正厅，看到天井中间的大青石花台上，还有两盆刺梅耷拉着快要凋谢的花。

季兰呢？祖母曾说过老宅的季兰品种较为珍稀，且有来历。

明嘉靖年间，有位先人任“里老”，其任职期间，把川中治理的民生富庶，百姓安居乐业，于是宁德县令赐字“德重桑梓”和一盆季兰。先祖逝世后，传说族人送殡至墓葬处，女眷于路亭中更换桑麻孝衣，在众人的踩踏下，地面塌陷，现出几坛银子，所以至今川中村还流传有“午时进葬，未时发财”的美话，足以说明先人的善德福报。有了银子，起了大宅院，把“德重桑梓”匾额挂厅正中。“德重桑梓”匾额早已被盗，只留下口头传说，只有季兰栽种在正厅天井两旁流传了下来。听说现在的宅院只剩当初的四分之一，其他的早已毁于火灾。

有了银子，家境殷实。家境的殷实，先人更加注重教育，秀才学子辈出，成为书香门第。

老宅虽已残破，仍然竭尽全力荫庇着家族的兴旺，如今开枝散叶的五百多，印证着老宅的荣光。老去的老宅归于沉默，但沉默的深处是期待。

夕阳下，老宅似一个老母亲佝偻着身影，似乎能体会到老房在寂寞中祈盼着，祈望这些从自己怀抱走出去的子孙后代们，常回来看看朽老的老宅。从那些抽丝剥茧的回忆中走出来，踏梯上楼，唯恐歪斜的楼梯倾塌，但楼梯还是用沉稳的铿锵声回应着我的步履。二楼楼堂尽是杂物，落满蛛网，我漫无目的地不知道在找什么，似乎在找寻那已逝的辉煌，想用那辉煌给自己一点慰藉，慰藉那为了生活漂泊憔悴的心。老宅把爱与温暖都给了子孙，后辈子孙有的依旧辉煌，有的则把辉煌跌撞成坎坷，或有的把辉煌直接撕裂成惨淡。站在那里，一阵揪心，想要逃离老宅。

一阵风吹过，淡淡的花香袭来，顺着花香的方向，看到天井角落一个砖台上，季兰正开着花。季兰依旧那么旺盛，花穗繁多，虽然历经朝代更迭，岁月沧桑，但生命力顽强。我似乎懂了些什么，想起王冕的诗句“光风吹香洗游尘，兰花隐芳莸笑人”。