马拉多纳时代的那些叛逆球星

#2022世界杯#

马拉多纳的球迷，岁数大多不小了。比如我，从94年世界杯开始，第一次看足球直播，也只是赶上了一个“马尾巴”。

那是马拉多纳作为球员的最后一届世界杯，小组赛结束，马拉多纳就被禁赛了，阿根廷队一下子变得失魂落魄，输给了罗马尼亚。当时，罗马尼亚最风光的，是号称东欧马拉多纳的哈吉。

现在回想起来，在那之前，很长一段时间，都可以说是马拉多纳时代。

而且，即便到现在，能够一个人代表一个足球时代的，除了贝利，也只有马拉多纳，再往后，就是C罗和梅西的双子时代。这中间，尽管不断有球星闪烁，但不管是马特乌斯还是齐达内，无论大罗小罗，还是荷兰三剑客，都不足以代表一个时代。

和贝利不同，马拉多纳的时代，足球已经不再那么古典，球场上的身体对抗开始激烈，足球的实用性和攻击性更强，但马拉多纳是球场上的奇迹，他不听指挥，不守规则，像是开了挂一样，场上没有人能防住他，场下也没有人能管住他。

这一点，和一直是乖宝宝的梅西完全不同，虽然梅西刚出道时，被称作是马拉多纳接班人，但在精神上，两个人则是迥异的。

马拉多纳又不同于C罗，场上虽然火爆，但生活极其自律。或许，今天的球员要考虑更多的是自己的商业价值，所以更重视自己的形象，更珍惜自己的身体。而在马拉多纳年代，许多球星都是叛逆的，比如伊基塔，可以在守门时空翻起来，用脚后跟凌空接球，最终也为叛逆付出了代价。

世界杯上，他出禁区和后卫倒球，被三十八岁的米拉大叔截到……今天我们不可能看到世界杯淘汰赛上，守门员跟在对方前锋后面狂奔的画面，因为个性和成功比起来，越来越没有意义。

马拉多纳年代，法国头号球星坎通纳入选不了国家队，荷兰头号球星古力特也一样。那是一个可以容忍天才的年代，是一个让天才恣意发挥的年代，也正是因为在那个年代，才会有马拉多纳，身高不到一米七，大腿看起来和腰一样粗，场上故意踢人，也被人踢，手球被判进，还被称为上帝之手。正激情四射，突然因为吸毒被禁赛，时而天使，时而魔鬼，之前没有这样的球员，之后也很难再有，这就是马拉多纳。

马拉多纳，是唐诗中的李白，宋词里的苏轼，才华横溢，一生波折。仿佛，命运就是故意让他们历尽坎坷，才能避开平庸的陷阱。对李白苏轼来说，别说官至丞相，就算当皇上，也不会有现在留下的诗词更有价值；对马拉多纳来说，是他，让无数人喜欢上了阿根廷队，并对阿根廷这个国家充满向往。

世界上蓝白道的衣服有两种：一种是阿根廷队球衣，另外一种是病号服。世界上的天才也有两种，一种是马拉多纳，如今，只剩下了另一种。

别了，马拉多纳，以及他的时代。