2019年，吴孟达参加《十三邀》，许知远问吴孟达：

“周星驰和你一开始有着非常亲密的友情，后来却没了，对您来说，这是很大的遗憾吗？”

吴孟达回道：

“我有时候也在想为什么，现在有一种老死不相往来的感觉。”

许知远接着问：

“如果现在让你俩坐下来谈谈，你想聊什么？”

吴孟达沉默了下，说：

“过去种种。”

01

1973年，吴孟达考进香港TVB艺员培训班，同学有周润发、杜琪峰。

1973年，11岁的周星驰骑着自行车去看偶像李小龙的电影《龙争虎斗》。

路上，心情太激动，撞到了另一个小孩，他说他叫梁朝伟，偶像也是李小龙。

看电影时，两人刚好坐在一起，荧幕的光影打在两人脸上，像极了星光。

吴孟达在TVB培训班里成绩很好，还是副班长，人缘也不错。他当时最好的朋友是“笨蛋”周润发。

周润发住的远，经常不回家，就住在吴孟达家里。吴孟达瞧他内裤都臭了，就把自己的内裤扔给他。

2年后毕业，吴孟达成功拿到长约，而周润发只有临时合约。

1979年，古龙的《楚留香传奇》播出，爆火。主演郑少秋，至今仍被称为“最帅楚留香”。

吴孟达在剧中饰演男二号“胡铁花”，也跟着红了。

这个时候的吴孟达只有26岁，年少成名，一堆人捧着他，他开始找不着北，迅速膨胀。

喝酒、赌博、玩女人，花天酒地，以为自己是天才，千金散尽还复来。

上帝欲使其灭亡，必先使其疯狂。

他在台湾巡回演出一年，挣了10万美金，乐不思蜀，TVB几次打电话喊他回去报到开工，他理也不理。

好同学杜琪峰劝他，他继续跟着古龙用大碗喝白兰地，气得杜琪峰脱口大骂：烂泥扶不上墙。

吴孟达太年轻，还不知道做人不能太嚣张的道理。

黄金时代的TVB从来不缺演员，后面几年如日中天的“TVB五虎”（苗侨伟、黄日华、汤镇业、刘德华、梁朝伟）不听话，不照样被收拾得服服帖帖。

于是，等吴孟达潇洒完回过神来，TVB已经决定雪藏他。

没有戏拍，钱又输了个精光（倒欠30万），吴孟达一夜之间从天堂跌入地狱。

这个时候，他多么希望有人能拉他一把。他找到了昔日的好兄弟周润发，开口借钱。

周润发此时已凭《上海滩》走红，当然有钱，可有钱不代表要借钱。

正所谓救急不救穷，吴孟达的病根，不在这30万。

吴孟达走投无路，想到自杀。

可自杀太痛，又还有两个弟弟和老爸要照顾，他决定洗心革面，重新做人。

在被雪藏的那段日子里，他回归初心，认真研究演技，每天手不释卷读斯坦尼斯拉夫斯基的《《演员的自我修养》》。

这本书，是TVB培训班的教材，也是周星驰最爱读的书。

02

周星驰与吴孟达第一次“合作”，是1983年的《射雕英雄传》。

他在剧中扮演一个被梅超风打死的小兵，吴孟达则是一名丐帮叛徒。

两人互不相识，擦肩而过。

两人都是“失意人”，但年长11岁，经历过大起大落的吴孟达已经踏实，而周星驰还有想法。

他找到剧组，主动给自己加戏：

“我可不可以用手挡一下九阴白骨爪，第二掌再死。”

副导演回了两个字：呵呵。

周星驰不认输，还是暗戳戳给自己加了戏，死前大叫了一声“啊”...

这段经历，后来被周星驰加到了《喜剧之王》里，电影里尹天仇在片场和大明星杜娟儿（莫文蔚饰）的剧情让人捧腹大笑。

此时的周星驰，在儿童节目《430穿梭机》做主持人，领着微薄的工资，有时还要靠母亲接济。

但他从未放弃，每天依旧辗转各个片场跑龙套。这一跑，就是6年。

一个小报评论道：“这个人连主持都这么烂，怎么可能做演员？”

周星驰都混成这样了，为啥还有小报关注他？这就不得不提他的好朋友—梁朝伟。

两人自那次命运的相撞后，成为了好朋友。

同样痴迷李小龙的两个男孩，还自导自演，只不过周星驰是正派，梁朝伟是反派，每次都被周星驰“啪”的一掌打死。

报考无线培训班这个事，还是周星驰拉的梁朝伟一起。结果梁朝伟选上了，周星驰却落选了。

后来，周星驰又考了三次才考上，但梁朝伟早已崭露头角，他的韦小宝连金庸都点赞：这就是我心里的韦小宝。

巨大的落差，却并没有让两人的友谊变质，梁朝伟私下经常约周星驰玩。一次在迪斯科舞厅里，两人遇见了李修贤。

李修贤本来跟梁朝伟打着招呼，却意外发现了一旁的周星驰。经过聊天，他觉得这人不错。

于是，他给了周星驰一个机会，出演《霹雳先锋》里的偷车贼Boy。

这是周星驰第一个有名字的正经角色，他很感激李修贤。

他说：“如果没有李先生，我可能什么都不是。”

这年，他也正式与吴孟达合作，在《盖世豪侠》中与吴孟达演师徒。

03

周星驰和吴孟达，在戏里多是父子师徒，戏外却是好兄弟。

《盖世豪侠》里第一次合作后，1989年两人又在TVB台庆剧《他来自江湖》演一对父子。

因为有相似的龙套经历，又同样痴迷演戏，两人迅速成为了好朋友。

吴孟达大周星驰11岁，又带过两个弟弟，不自觉就会以大哥和半个父亲的身份照顾周星驰。

当时两人穷，又贼爱吃鲍鱼罐头，吴孟达每次都会把大的递给周星驰，自己吃小的。

周星驰跟老妈吵架，吴孟达还会居中调停。

两人在一起聊人生、聊演戏、聊美女，一起畅想未来。

也是在这年，王晶请来周润发出演《赌神》，并以3629万票房夺得香港年度票房冠军。

鬼才刘镇伟迅速察觉到商机，立马决定趁着热度偷拍一部跟风之作《赌圣》。

身兼制片人、导演、编剧三职的刘镇伟，也定下了电影的主调：喜剧。

他寻寻觅觅，最终敲定了周星驰。而吴孟达，则饰演男二三叔。

这部戏制作上很随便，只拍了一个月零七天，但刘镇伟给了周星驰和吴孟达最大的尊重。

戏里很多环节，周星驰和吴孟达都提出了意见。三叔那抖个不停的“先天性失控症”，就是吴孟达现场想出来的。

1990年，《赌圣》火得一塌糊涂，4132万票房不仅创下了香港电影新纪录，也彻底掀开了无厘头喜剧的序幕。

后来，两人接着合作了《逃学威龙》《九品芝麻官》《审死官》《破坏之王》等经典影片，成为香港影史上最出名的搭档之一。

直到2001年的《少林足球》，成为两人的最后一次合作。

04

周星驰、吴孟达两人一共合作了26部影片。但2004年的《功夫》，吴孟达没有参演。

有人说怪话：两人闹掰了，分道扬镳，渐行渐远。

实际上，周星驰给吴孟达发了邀请，而吴孟达也答应了。可命运弄人，当年非典来袭，影片延期，吴孟达已进了其他剧组。

再之后，周星驰主演的电影也只有《长江七号》。这部剧不再是喜剧，他自己演的也是一个父亲，吴孟达自然没有戏份。

也就两部戏没参演，却被媒体说成了关系闹僵。这背后，不过是有心人的推动。

有段时间，周星驰脾气差、 难相处、片场暴君的新闻时有曝出。

王晶说他是戏霸，李修贤说他忘恩负义，洪金宝说他把自己当人，把别人当狗...

除了这些大咖，还有他的御用班底。

“大师兄”黄一飞说周星驰不把自己当人看，让自己拍戏受伤，

“唐僧”罗家英说他不厚道，两部大话西游只给了一部的钱，

黄圣依说我们不熟。

满城都在批评他，除了两个人：吴孟达、张雨绮。

当媒体问到周星驰时，吴孟达说：

“周星驰对谁都这样，我也遇到过NG20遍的情况，他完全就是对事不对人。”

周星驰是喜剧之王，但他追求的不仅仅是喜剧。在他的电影里，多是小人物的悲欢离合。

《喜剧之王》《大话西游》《少林足球》《功夫》，不管失败还是成功，周星驰没有放弃过求新求变。

对电影，他从来不敷衍。

所以，周星驰是个矛盾体，戏里无厘头笑嘻嘻，戏外却严肃认真沉默。

和他合作过的人，骂他的人多，懂他的人少，能包容他的更是只有吴孟达。

正如吴孟达说的：“我至今不懂什么是无厘头，但我相信周星驰。”

05

吴孟达跟周星驰搭档火了后，被称为“黄金配角”，但他只获得过一次最佳男配角奖。

那是第10届香港电影金像奖，获奖的电影叫《天若有情》，他在里面饰演社团底层人物太保。

吴孟达上台领奖时，激动地感激导演和剧组给他机会。

导演陈木胜却说：“你最应该感谢周润发，是他极力推荐的你。”

而这部戏的制片人，则是吴孟达另一个好同学杜琪峰。

其实，吴孟达在陷入人生低谷时，周润发和杜琪峰帮了很多忙。

当时无线雪藏吴孟达，连工资都没得发，还是两人去找台里求情，才让吴孟达得以度过最艰难的日子。

黄金时代的香港娱乐圈，充满了人情味。

称为“周星驰接班人”的张卫健投资失败，面临破产，刘德华主动签约，并提前支付工资让其还债。

刘德华告诉张卫健：学到的就要教人，赚到的就要给人。

老戏骨刘家辉中风半身不遂躺在医院，妻子儿女只顾着争财产、女助手侵吞片酬，连手术费也没有，刘德华伸出了手。

前TVB演员吴博君患上了“渐冻症”没有钱医治，古天乐主动捐钱，还号召香港演艺人协会一起募捐。

刘嘉玲曾被迫拍下不雅照片，后被《东周刊》曝光，五百多名香港影艺界人士举行游行，抗议《东周刊》，支持刘嘉玲。

诸如此类事例，不胜枚举。香港演员互帮互助的传统和情谊，也是那个年代让人怀念的原因之一。

06

2021年2月27日，吴孟达因肝癌去世。

周星驰第一个到达葬礼现场，送上了吊唁花圈，花圈上写了四个大字“永远怀念”，催人泪下，让人感伤。

看着满头白发、一脸憔悴的周星驰，大家再一次惊觉到“星爷”真的老了。

吴孟达走了，他越发“孤独”了。

不同于吴孟达的三任婚姻，周星驰至今未娶。

初恋罗慧娟是白月光，两人因《盖世豪侠》产生恋情，罗慧娟一片痴心，结果长跑五年无疾而终。

紫霞仙子是观众们的意难平，但朱茵为周星驰流够了眼泪。金星问她，你是他心目中最完美的女人吗？

朱茵连忙否认：“不会是我。”

前女友于文凤与周星驰相恋13年，最后也闹到对簿公堂，前女友于文凤索赔7000万港币。

他辜负了不少人，就如《大话西游》里的台词写的那样：曾有过真挚的爱情摆在他的面前，但他没有珍惜。

爱情，不是周星驰的归宿。段小姐到底是谁，也成为了观众心中永远的一个谜。

《一代宗师》梁朝伟有句台词很好：

都说人生无悔，那是赌气的话，如果真无悔，该有多无趣呀。

我想，周星驰也曾后悔过吧。

07

一次综艺节目上，主持人问吴孟达，我们还能看到你和周星驰合作吗？

吴孟达笑着回道：“我还没死，他还没退休，一定会的”。

吴孟达曾得意地说：

“讲真话，演员真的是骗子，骗你心目中的感情。”

前几天，周星驰要复出演戏的消息上了热搜。

小花我大喜，点进去一看，发现只是星爷对一个粉丝的玩笑回复：

既然你那么捧场，我就再考虑下啦。

呵，骗子，跟达叔一样。