老家往事：天下唯一的一座十三角古碉在蒲各顶

丹巴称之为千碉之国，源自于神秘的古碉漫山遍野。

古碉分四角碉、八角碉、六角碉，也有三角的、五角的。

蒲各顶古碉

蒲各顶有很多古碉，而且世界唯一的十三角碉也在我们蒲各顶。

我们很多事情都是和古碉有关联的，我们村以前的名字叫洼镇，有一段时间叫八角碉村，源于我们村中间有一座八角碉，高入云霄。

蒲各顶很多家的房名都与碉楼有关，比如卡萨家，方言藏语新碉的意思，卡公家，就是有碉的山梁的意思。最近，宋达村抢尼家开了一个农家乐，取名为卡拉则，就是“观望古碉”的意思。

小的时候，我们经常在八角碉下围坐玩“抓子”、“点兵斗鸡”等游戏。每当我们仰望古碉时，看到高碉慢慢向你压下来，吓出一身冷汗来。时至今日，经常还在梦中胆战心惊。

阿戈咔古碉

后来才知道，这是天上云在动造成的。

记得小时候，我们蒲各顶有很多高调。后来慢慢地少了一些。主要原因是人为破坏和自然垮塌。

在我们的心中高碉是神圣的，不要说去破坏，就是碉楼下的石板都不敢拿回家去。只有合作社要修晒场，缺少石料，就去拆个别碉。

有一些是自然垮塌的。

我们村的八角碉就是自然垮塌的。

那天早上，人们醒来发现到处都是灰尘，铺天盖地，大地空荡荡的。突然发现八角碉夜里垮塌了，这么一个庞然大物轰然倒下，居然没吵醒熟睡的人们。在八角碉的周围紧挨着阿巴家、阿达家和阿森家，都被灰尘覆盖，房子却毫发无损。

后来我们发现每个古碉，包括人为拆除的，都不是倒下来的，而是原地旋转坍塌下来，对周围不会造成大的损害。

也许跟古碉的建筑结构有关吧。

说了也奇怪，古碉是巨石和泥修建起来的，依然屹立成百上千年，也是不可想象的。

河对面梭坡有一座斜碉，我们村子里的老人很小的时候就发现一直这么斜着，据专家说斜度超过了25度，按建筑学理论来说早该倒下了，经历了很多次地震至今还在屹立山谷。

古碉是什么时候修建的？什么人修的？当时起吊设施简陋的条件下，怎么把千斤巨石放到碉楼上的？

后来很多专家学者众说纷纭，有人说是军事工事，有人说是为镇魔，也有人说是为显摆。毕竟过去这么长时间，越说越复杂。

同样的问题，我问过我妈妈。

近照兄弟碉

妈妈说她没有听说过，也不知道。说她小的时候听大人传唱一首民谣。大意是：

天上的帕姆阿妈

生了九个女子

十个儿子

十个儿子砌墙

九个女子合泥

修碉楼

楼顶啊嘿嘿

楼脚哗啦啦

意思是什么，都不是很知道，但一直传唱着。

我们这里有很多关于修碉楼的传说。当时在蒲各顶有一大家族，志麻节节家，富甲一方，为了显示财富，决定修建一座与众不同的碉楼，要有13角。来自四面八方的能工巧匠无计可施时。这时，志麻节节家儿媳，有说是志麻家的公主的，背水路过，随手用26根木棍插在地上，有毛线绕出一个十三角碉的模型，能工巧匠们才恍然大悟，终于修出了绝无仅有的建筑奇观。

传说这个儿媳来自对面达展村，她的哥哥是个大力士，当时送妹妹嫁到蒲各顶，要过大渡河，当时无船更无桥。大力士哥哥，倒拔松树（注意，不是翠柳），横架在大河上，大队人马，浩荡走过。

十三角古碉和她的伙伴们

故事传递这样一个信息，当时存在着力大无比的人。

我外公就是一个大力士，身高接近2米，70多岁的时候，单手将上百斤磨盘轻拿轻放。

我外公家房前就有一座高碉，至今还在，我们叫阿戈喀，阿戈是房名，喀是碉的意思。

阿戈喀很高，在不远处还有一座碉雅整喀，稍微矮一些。就像两弟兄一样站立在山坡上。

这两座碉身上，有一些白石头嵌成的图像，有的似猪，有的像牛。

老人们说，这是当年修建碉楼的时候，主人家给石匠们杀猪宰牛，石匠们为表感谢，嵌白石告知世人。

老年人爱说，现在的人越来越懒，越来越弱了。

十三角碉的故事还没有完。

志玛杰杰，越来越富裕，心态也发生变化，招摇炫富，奢侈生活，招来祸害。一夜灭绝，消失人间，只有十三角碉和两个配角碉、一堆废墟，阴森森留在那里。后来，有一个人不信邪，把废墟边上的一块石板背回家里，当晚一条九头毒蛇巨蟒环绕他的房子，这个人也病倒了，不省人事。家人没法，慌忙把石板背回，放回原处，才幸免于难。

从此，很长时间没人敢涉足这个区域里。

再后来，越来越多的人研究古碉，也有一些游客来参观十三角碉。

引来一个外国人，也知道了十三角碉的具体年龄。

弗德瑞克女士，据说是法国著名的女探险家，从1992年起就多次来中国，对藏区古碉入迷，她对丹巴、阿坝州和西藏各地的古碉反复调查研究，并拍摄出《喜马拉雅的神秘古碉》纪实片，推向世界。2001年，她专程来到蒲角顶泽周村，住在其马阿布家，我们那个地方，外来人口本来就少，大家都很稀奇，都叫她“法格”（法国老婆子），法是法国的意思，格，是土话，“格莫”的简称，老婆子的意思。她对13角碉足足考察了两天，并带走了一块古碉内部木头切片。后来，在她的一篇文章中透露，经过炭14技术测定，13角碉建筑时间为距今600年至800年时间。

蒲各顶现存的古碉不多了，大家也很少去关注它的存在了。

夕阳下，薄雾中，山间那一座座古碉，向人们讲诉着遥远的故事。

远眺兄弟碉