再见，黄金一代

死亡之组的故事相当精彩，但我今天想写写比利时黄金一代。

是的，德布劳内领衔的欧洲红魔，在不断错失机会后战平了克罗地亚，小组赛就惨遭淘汰了。出局之时，他们排名世界第二。

世界排名有时候当然具有迷惑性，否则你就无法解释第6的意大利为何会进不了世界杯。但能够长期位列前二的比利时，纸面实力真的很强——至少曾经很强。

我犹记得六年前的欧洲杯，比利时和意大利被分在同一个小组，当时比利时阵中有德布劳内、阿扎尔、维特塞尔、纳因格兰、卡拉斯科、巴舒亚伊、阿尔德韦雷尔德、穆尼耶.....可以说是全明星阵容了。

而意大利呢？孔蒂执教的是一支“平民球队”，锋线是佩莱和埃德尔，中场的德罗西、贾凯里尼们全无艺术气息，只有尤文班底的那条后防能撑一撑面子。

所以在当时，舆论近乎一边倒地看好比利时，就连中立的球迷都表示，“意大利拿头赢比利时？”

作为球迷总是有情绪的，被无情嘲讽的我在意大利赢球后并未回怼过去，但不喜欢比利时的种子已经在心里种下了。

自那之后，我愈发多地了解到比利时是个“散装国度”。民族复杂就不说了，光官方语言就有两种，内讧更是频繁，这怎么去发挥最强战力？

所以，哪怕2018年世界杯比利时再热门，我都不把他们视作争冠种子选手。但一码归一码，我很欣赏德布劳内这样的球员，对比利时也并无敌意。

事实上，在我接受足球启蒙的时代，比利时就给我留下了深刻的印象。2002年世界杯，威尔莫茨领衔的那支欧洲红魔在16强成为了巴西高奏凯歌的背景板。

那之后十年，比利时足球仿佛销声匿迹一般，再未在世界大赛的舞台上出现。直到后来黄金一代涌现，我才知道他们韬光养晦了一番，靠着欧洲强国的青训疯狂培养人才。

2008年奥运会时，中国队就和比利时踢了一场，0比2输了，那时人们根本想不到比利时足球会“异军突起”。

直到2014年世界杯，德布劳内、阿扎尔、奥里吉、卢卡库们踢出“妖人局”，欧洲红魔才让再次让人惊叹。

“黄金一代”不是咱们中国人说的，是英语媒体制造的话题，但过去8年的比利时，真的配得上。

也正是因为“配得上”，才更显得遗憾。

他们2015年第一次成为世界排名第一，是历史上第一支从未夺得大型赛事冠军的榜首球队。2018年之后，还曾连续33个月霸榜，巅峰巴西也不过如此......

他们2018年世界杯小组赛疯狂输出，淘汰赛让二追三逆转日本、荡气回肠般击退大热门巴西，最终倒在了“踢得聪明”的法国脚下。

到了2021年，他们终于渐渐老了，后防线成了“百岁三”，欧洲杯8强被意大利淘汰不算意外。

然后就是这个夜晚，一个时代彻底写下句点。

伤感吗？没那么伤感，毕竟更晚一点的时候，日本不可思议地逆转了西班牙，送走了赢球的德国，也送走了穆勒和诺伊尔。

不伤感吗？有那么一丢丢，毕竟这批球星，也算是我看着他们成名，然后一步步走到了今天。

但足球，或者说这个世界，就是如此吧——没有人能够永远年轻，但总有人正在年轻着。

于是，我又想起了德布劳内在世界杯前接受采访时说的话：

“我们老了，没有机会夺冠了。”

渐渐老去的，只是他们吗？