美国航天史最大惨剧，只因20美元零件有问题，7名宇航员化为焦炭

1986年1月28日（星期二）上午11点39分，美国“挑战者”号航天飞机从卡拉维拉尔角的肯尼迪航天中心起飞。

挑战者号航天飞机，耗费了12亿美元建成，当时可以说是美国人的骄傲，当时飞船发射升空还进行了全球直播，发射时有无数人在电视机前收看着实况转播。这场灾难给全世界的人民心中，留下了难以磨灭的阴影。

高空爆炸

在升空73秒后，当时一声巨响传出，烈焰吞噬了周围的一切，7名宇航员葬身火海。爆炸原因竟然是1个不足20美元的O型环密封垫。

O型环的作用就是为防止高温气体泄露，进而接触燃料箱，O形环必须瞬间而动，随着火箭助推器的钢壁膨胀，如若有0.1秒误差，就会造成热气外泄，从而引发不堪设想的后果。

发射日，当地气温竟然达到了零下5度。而在发射架上，因为有各种冷却剂为固体燃料降温，导致局部温度达到了零下17度。

这样的低温，导致橡胶制造而成的密封垫非常容易损坏。右侧火箭助推器上的密封圈变得脆弱，失效。在发动机剧烈的晃动中，脆弱的密封圈会使得助推器的燃料发生泄露，导致爆炸发生。

两名现场工作人员在发射之前，其实已经发现了这个风险，并把这个风险告知了NASA的相关人员。

但经过评估，NASA的相关人员认为“风险可控”，只是让发射时间推迟了一个小时，他们认为到了中午雪化了些情况就会有改善。但其实最主要原因是，发射任务已经推迟了2次了，如果再次推迟，可能会导致来自高层的质询。NASA最后下达了起飞的命令。如此草率的决定，直接导致了“挑战者号”爆炸事故的发生。

高空爆炸成“Y”型

起飞后，73秒之后，悲剧发生了。11时39分15秒，“挑战者”号在离地16600米的高空，这时天空突然闪出亮光，飞机外部燃料箱发生爆炸，与地面的通讯猝然中断它变成骇人的红色烟雾，迅速扩展开来。

两台固体燃料助推火箭向两个方向飞去，尾部拖着两缕扭曲的烟柱，形成一个可怕的“丫”字。

7位宇航员

此时挑战者号已经完全被火焰覆盖，失去控制的两枚固体助推火箭脱离火球，成V字形喷着火焰向前飞去，为防止它们掉入人口密集的居民区，航天中心第100秒时按下了引爆装置。

残骸

可以想象在航天级甚至超过航天级的大型项目需要管控的细节极其繁琐且多如牛毛。至于图中其他的火箭、导弹事故，或许也有这种类似的原因在。

事故发生以来，大约有118吨残骸被打捞上来。2022年11月10日，某纪录片摄制组的潜水员在佛罗里达州海岸寻找二战飞机残骸时，发现了“挑战者”号航天飞机的一段残骸，这也是之前所有发现的最大的一块。

“挑战者”号航天飞机的升空，是人类探索太空的一件大事，而它发生的事故也告诉人们:要探索科学，必须有一种尊重科学的态度。