由“棉花瓜”到“面瓜”

文丨流云文苑

昨天晚上，我和孩子们在他们家吃完饭，女婿陪大树做作业，小旗则跟着我回来了。他说，晚上想跟姥姥睡。

不知这小孩是怎么想的。因为在这之前，他好久没跟我睡了，有时即使在我家住下，他也是跟姥爷睡，因为我睡眠质量不好，听到一点儿动静就睡不着。

他说：“中午睡觉的时候，我就想跟姥姥睡的事了，所以，一想到要跟姥姥一起睡，我中午都兴奋得没睡着觉。”

看看，人家中午不睡觉，还得说因为想跟着我睡兴奋得睡不着。呵呵，也不知他说的是真的还是假的，不过，这语言的艺术，真不错。

小旗都说到这儿了，我还能拒绝他跟我回家吗？

拉小旗回家，他倒很听话，看了一集动画片，然后，洗脸、刷牙、洗脸，躺下不一会儿，就睡着了。看来，他中午没睡着确实是真的。

握着他软乎乎的小手，搂着他热乎乎的身体，听着他均匀的呼吸，我却一时没睡着。

思绪是个奇怪的东西，似乎安了时光机，我一下子就回到了好多年以前。

那时，我母亲的年纪应该跟我现在的年龄差不多，弟弟还上小学，我上初中。那年冬天，大哥家添了一个大胖小子，我又多了一个侄子。再转过来冬天的时候，侄子就将近一岁了。

印象很深的是，有一次早晨，大嫂把侄子抱过来让母亲搂着，过了一会儿，母亲说：“搂着个小孩真好，就像搂着个棉花瓜似的。”

我弟弟听到了，说：“来，来，我试试。”

弟弟把侄子搂过去，也说：“还真是，就像搂着个面瓜似的。”

他一说完，我和母亲都笑起来。由母亲嘴里的“棉花瓜”，变成了弟弟说的“面瓜”，大相径庭呀！

“棉花瓜”是什么？大家知道吗？就是农村里冬天棉花压出籽来后，就是皮棉。把皮棉弹好了，弹成一个瓜一个瓜的。瓜的大小也大差不离的，太大了不好拿，用的时候不方便。棉花瓜拿回家，就可以用絮棉被、褥子、棉袄和棉裤了。

不过，以前的棉花瓜跟现在的不一样。以前那些瓜，普通小。现在呢，你可以直接告诉弹花人，要4斤、6斤、8斤的，随你的便。

说到这里，大家就清楚了。棉花瓜是可以保暖的。母亲把小侄子比作成一个棉花瓜，是说小侄子身上挺暖和，搂在怀里很舒服。

可弟弟说的“面瓜”，那可是实实在在的吃物。再说，那个年代，面瓜也不会储存到冬天。就是冬天有面瓜，放在被窝里，那是什么感觉？一定是又凉又硬的嘛。

后来想，弟弟能把“棉花瓜”听成“面瓜”，也是很有趣。要是说得快了，棉花瓜中间的“花”字快速带到，可不就成了“面瓜”了？只是，我们平时说“面瓜”时，一般不说成儿话音，而“棉花瓜”则是要说成儿话音的。

这一音误，成了弟弟的一个梗，遇到类似的音误的时候，我总会想起，那个冬天的清晨，家中还算温暖的屋子里，有母亲、有我、有弟弟，还有那个像“棉花瓜”一样的胖侄子。

岁月流金。我的岁月已流过近60年，当年，我那像“棉花瓜”一样的胖侄子，也已经是两个孩子的父亲，只是，他与家乡隔着千山万水。想到他，就想到那句歌词：“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春。”我认为，一个人的冷，与气候无关。

当年，我那分不清“棉花瓜”与“面瓜”的弟弟，现在也成了一个“绝顶聪明”的老头了。

当年，我那跟我现在这般年纪的母亲，早已成了一抔黄土，抑或化作了一片不知飘向何处的云烟，无影无踪，在这个世界上，我再也找不到她曾经留下的痕迹。

想起母亲的时候，我眼前总会浮现她的身影就在她和父亲的坟前的树下站着，不言也不语。

更多的时候，我还是相信，她会在我看不见的地方望着我，我生病的时候，会想起她；在吃到母亲爱吃的食物的时候，会想起她；我在依母亲的法子做某一道菜的时候，会想起她。她的身影或者在树梢上，或者在餐桌前，或者在床边，依旧站在那里，不言也不语。

现在，想到母亲，心依然会痛，依然会流泪，但是，我已不再放纵自己的情绪，而是平静自己的心情，让眼泪流得少一些，更少一些。毕竟，父母与子女的距离，总会渐行渐远，远到，去了永远也回不来的地方。不见了，永远也不见了。

但每当想起母亲，我内心也会渐生出一些温暖来，毕竟，母亲带给我的，不仅仅有那“棉花瓜”般的温暖，还有她的包容、她的勤奋与节俭 ，更多的，则是她的坚强。

虽然，我永远不见了我的母亲，但我一直相信，母亲会看到我的！所以，我必须安排好自己的生活，让自己每天充实而快乐。

母亲，我们，都安好！