奔牛：第二故乡京山 一一人命如天

本文转自美篇，版权归原作者奔牛所有。

作者：奔牛

京山，是我的第二故乡，50年前我下放到这里。

焦枝线是当时的战备线，父亲文革在交通部五七干校期间，为了工作需要直接从干校换上统一军服，以军队训练形式勘测了这条线路。这事是父亲退休后，我们闲聊时知道的。因为当时在勘测期间，不让与家中联系，我们也从不多咀。但一直想坐着火车在他工作过的这条线路上走走。

这一次，我们从汉口站上，经过应城直到京山下，终于走了一遍这条线路。现在这条线上车次不少，经历时间不同，非常方便。硬座和卧铺价格也不同，丰简由人。

下车后我们特地到铁路上看了，走了一下。

这次我与熊邦伟一起回京山。

上午我们经过应城，十点多来到京山站。由于京山是大洪山边缘，气温比武汉低几度。发现带的衣服少了。

我们下车后坐6路(车票1元)公交到华联，改乘乡村小公汽(车票6元)直接到陈集(如直接到黄台许集是7元)。

第二天在回汉前，由于顺便我们从安心的五泉旁的小道，直接到铁路桥上走走，看看，当时恰好有一列客车通过。

听培源说在京山和钟祥之间有两个货运站，没有客运站，但乡村小客车从京山到许集十多分钟一趟，价钱也便宜。而且大客车从钟祥经许集、京山再到武汉的车每天定时经过。现在的交通可说是真方便。

这是趟恰经过桥的客运列车。

这张照片和下面两张，是现在六小队仅剩的两栋七十年代的土砖屋，这栋是小队的仓库，当年我们五个住在面对仓库的左边沿长修的青砖小屋。

虽然是青砖的，但是由于没有粉墙，墙很多地方透亮，外面刮大风里面刮小风。刚去的第一天，由于隔壁是仓库，很不习惯的晚上与耗子打了一晚上仗。第二天清晨起来一看，盖在被窝上的塑料布上面有一层雪。当时不止一个人的眼泪如泉涌，哗哗的向下流，好象车的雨刷无法修好似的。

这张照片右边是他们四个招工走了后，队里要我住在仓库右边单独修的一间土房内，现在照片上只剩地基了。邦伟不信，我们又请刘培源和陈耀清最后证实了这点。当时屋前树与草都是割得干干净的——陈耀清当时是记工员和会计，刘培源那时在二队，后来与玉凤结婚到的六队，在六队当了二十年队长。

想起当年(1971年)的一个感人的故事。

路还是这条路，但交通不方便。当时由于招工，我们知青一个小队只剩下我一个人。那年冬天，天很冷，小G离我队很近，他队去陈集一定会经过我的住处。一天他队里的社员，经过我处说小G只怕是病得不轻。我说是吗，好长时间没见他来了。

我立刻到他住处才知由于中耳炎发了，引起发烧，用手的感觉是高烧，病得不轻。小G说原来在家发过一次，当时是住院治疗看好的，因为耳离脑近，已发烧几天了，如不马上去大医院治，肯定不行。由于钟祥到武汉的大客车已经过了点，现在只能先扶他到大队去看看，用抗生素控制一下病情，再等第二天清早从钟祥到武汉的大客车了。

晚上，大家每人出了一点钱，作为小G第二天的车费，电话费……

到了早上，许集虽然是个站点，第一辆大客车见着是知青，虽上面有空位，竟然没停冲过去了。我们急了，小G已高烧几天，不能回去看病，太危险了，怎办？

这时小G说我有个亲戚付Xx也是省运的，开的是xxxxx号大客，他们应认识。但我们想，车停都不停，你这个跟谁讲呢？结果大家想了个没办法的办法——堵路拦车。知道这是犯法的事，讨论时我的心跳一直高速，象长跑一样慢不下来。但是好不容易等到第二天，小G更虚弱了，实在不能再等了。

当时我们几个人，分成三组，一个扶小G在站点拦车，另外二组在车前每隔二十米，每人拿两块大石头站在路两边，大家都反复盯嘱，石头只能吓司机一下，千万不能丟出去。

车又来了，结果又象昨天那辆一样，先减速又加速想冲过站点，但司机见到前面手里拿着大石块的几个人，不得不停了下来。我们按昨天的安排告诉司机，小G的哥哥付xx，车号xxxxx，也在省运，司机点了点头，表示认识和知道了。我们再告诉他，你的车号我们记下了，如他有什么事我们到省运去找你，最后告诉司机，小G只要他在同济医院门口把他放下来，让他去看病就行希望不要为难他。人命如天，希望司机能办到，我们又告诉司机我们大家荷包中的一点钱，也都凑成了车费，不可能有人陪小G去看病……

经过多方努力，小G顺利到达医院看了病，医生说已发展成脑炎了，由于还及时，命保住了。

刚才看到电视上"当年知青去看病"医生要钱，要各级的证明这可难坏了他们，病人在雪地上躺着，马上要拿出的钱和证明可把大家急疯了……，与当时车不停，冲了过去的情景一样！真没办法。

当年小G上车后，大伙一直担心，等小G病好回队后，我们问他当时车上情况，他说还好，就是开始全车人都说他:“伢哟！你们不能这样呀……”

小G说：“我已病得一点劲都没有了，头痛欲裂，让他们说去吧！结果有个人过来把我的头摸了下，跟大家说：莫说了，伢烧得厉害！后面就都不做声了，车一直顺利到同济医院。我当时还是清醒的，勉强给家里打了个传呼电话，一直支持到家里来人，后面两，三天都不清楚了，糊里糊涂的直到病好。嗨！命大！算是拣了一条命！”

（我与刘培元的合照）

这是从旁边小路看到现在杂草乱树丛中的小队仑库，全队剩下的2栋土砖屋中的一栋。

这是另一栋土砖屋，是当时高老师的房子。现在高老师两口还住在里面。

我们去时见老两口抬着粪水去菜园上肥。

这是刘培元家的水泥砖瓦房，我们看见每家都是两层楼的住房，第一层是厨房和庭屋，第二层是卧室，外面左边还有两间原来的牛屋都换成了车库。

由于田的耕种收获都用机械了，所以牛都卖了，每家都有了摩托车，拖拉机，小汽车或皮卡车(队里最好的小车是两辆宝马)。

@奔牛  有照片，就直观多了，赞

一一孙维民

匡旭：看了你的制作，心都震颤了！看到了你对老父亲、对京山那片土地、对同学、对乡亲那颗真诚的心！今年两次聚会你言语都不多，可是下面一遍又一遍不辞辛苦的制作，让同学们得以有了更长久的形象记忆。向你致敬！和你作同学真好！

一一宁建华

@宁建华 我也是这样发现和欣赏匡旭同学的。被你先说清楚了。谢谢

一一张一定

@奔牛 真是知青情义深，你这次陪熊邦伟回京山黄台[强][强][强]勾起你那么多的回忆，有苦有酸有甜，人生百味[OK]

一一张姐(克宁)

@奔牛  ，@邦玮 ，京山是我们人生中的一个重要节点，永远不会忘记。多多保重。

一一红云

谢谢了！@张一定@张健@孙维民 @宁建华 在电视上看到当年知青病后抬着放在雪地上，医院问他们要钱，要各级证明，心情与当时拦车，车不停是一样的，文笔不行，但慢慢的写上几笔！

一一奔牛

@奔牛 让我又想起了乡下的时光。我也是只剩一人在队里，也住在仓库边守夜人的小屋，也有眼瞪瞪地看着客车呼啸而过，坐不上车……。我们就这样走过来了，旧地重游又是一番新天地。

一一张健

谢谢了！@孙维民 @宁建华 @张一定 @张健 经常在你们语文课中学到不少，感受很深。也愿把曾经的小事与大家分享。 一一奔牛

@奔牛 ：看了后续文字，心情好一点了。我也是一个人，前后在乡里七个年头。怎么过来的，记不清了。只知道，如你所说：最后都活到现在！ 谢谢你又让我想起来那时的苦，体会到那句话：活着真好！ 一一何文彰

@何文璋 最难时不知是怎么过来的，真是只知道现在还活着，真好！过好以后的每一天。 一一奔牛

知青的文章和电视剧看过许多，也深受感动，但那都是他人的故事。李匡旭的知青故事就是身边同学的故事，更加真实感慨。难忘的经历，艰苦的磨难终身难忘，也是宝贵的精神财富。

一一曲晓利

@曲晓利 难忘的经历每人都有，相似而略有不同，张健说的那时处境，住处，要坐车，而车不停的情境真可是一模一样。就是同大队的生病知青，尽管不是同学，当他躺在床上，用那双无助的眼睛期盼地望着你时，我想我们都会扶他一把的，他也就成了以后不能游泳，烧鸭子的大师傅了，我们当中也只有他的炒菜手艺最好。其他几个也就成了围剿鸭子的干将。当时谁叫大家是知青呢？

一一奔牛

晓莉的话我非常赞同，真所谓“必先劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，天将降大任于斯人也“。那些磨难和厉练，确是在以后的历程中攻坚克难的精神宝库。

一一米米的爷爷

.那段时间的经历就像身上的一块伤疤，永远不会消失，在狂风暴雨夜深人静的时候就会隐隐作痛

一一HHLi

天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤…

知青岁月的苦难，青春年华的记忆，慢慢被酿成一杯美酒，品读起来非常香醇

一一卢文华

回去看了一下，天下雨，气温降得很低，衣服带少了，很块就回了，看到黄台变化很大，生活条件比原来好多了。受到当年小兄弟热情接待，非常感激。

一一奔牛

过五十年，小G(即小龚)老了，成了老龚，事后招工学习，由于聪明好学，做什么，什么就做得好，干什么，什么就干得漂亮。他当过工人，从徒弟，师傅最后当上了厂长。改革开放后又经学习最后改行当工程监理至今。这五十年来，中耳炎又发过两次，都比那次轻，现在身体健康，生活幸福美满，这次回访下面是他对大家说的几句。

一一奔牛

李老师您好、看过你写的文章《第二故乡》感觉真好、故事全都是真人真事、告诉大家我就是《乘大客车》文章中的一号主人翁小G(即小龚)，在那艰苦的年代，那样刻骨铭心的生活艰辛怎会忘记李老师和当时陪同我的小伙伴们，那些经常帮助我教我农活的大爷，大妈，小哥哥，小姐姐与小兄弟们，还有在坐的大伙、因为有你们的相助才有我今天的健康幸福、每当我想起往事让我激动不已，那是亲兄弟似的情谊，所以我常常回京山，那是在寻找重温人间真情，这么多年我一直和乡亲们保持着联系，我沒有忘记第二故乡，更不会忘记大家。最后再次谢谢李老师，谢谢大家了！

一一老龚

在这里我代表我们几个小组同学，祝咱队里的老哥，老姐，小弟弟，小妹妹，和所有知青与在坐的各位身体健康，愉快幸福。

一一奔牛