扒开圈内潜规则，又出神片，韩国太敢了

智婉最近遇到了很邪门的事情。

晚上在家刷牙的时候，突然听到隔壁传来呼救声。

她跑出家门，发现隔壁屋已经几个月不住人了...

隔天早上，在楼下的露天停车场，警车救护车都来了，还从一辆小车里抬出了一具女尸...

难不成，昨晚的呼救声是真的？！

但一打听才知道，这女的春天就在车里烧炭自杀了，已经是大半年前的事了...

诡异事件接连发生，智婉想不通，这不会跟她拍《幽灵人间》有关系吧？

可自己拍的也不是鬼片啊，就是片名惊悚一点而已...

《幽灵人间》是智婉导演生涯的第三部作品，没想到却成了她的职业滑铁卢。

现在经济越来越不景气，票房如果不能回本，下一部上哪找投资人呢？

以前她经常跟小伙伴嚷嚷：我要拍电影拍到死！

如今人到中年，很多事情是越来越力不从心了...

在外面，她是拿过奖的导演，受后辈敬重。

但回到家，老公儿子只当她是个做家务的工具人，完全不懂她对电影投入的热情...

加上这些年为了拍电影，她把全副身家都投进去了，除了这个令人窒息的家，她无处可去...

就在智婉陷入人生低谷的时候，却意外接到了一个年轻小伙的电话！

电影《致敬》由申秀媛自编自导，在豆瓣口碑榜已连续霸榜两周，得分7.8。

该片讲述了失意的中年导演智婉，因机缘巧合接到了一份给老电影配音的兼职，从而有机会追溯韩国第一代女导演制作电影的艰辛历程的故事。

这是一部致敬女性电影人的情怀片，拍得很生活化，不浮躁不刻意煽情，克制地连泪点的出现都让人觉得猝不及防。

但这也导致这部片节奏缓慢，是一部需要耐着性子看下去的片子。

难能可贵的是，这部片没有偷懒地利用男女对立制造噱头挑起情绪，片中也有许多正面的男性形象出现...

饰演女主的李姃垠，曾凭借《寄生虫》中的管家一角，夺得了第40届韩国电影青龙奖最佳女配角。

电影《寄生虫》

在本片中，她是一个追求电影梦又迷茫困顿的导演，穿着朴素，戴着一副黑框眼镜，看起来更像一个不起眼的路人。

智婉的身上，有太多真实的焦虑。

回家只见老公瘫在床上玩手机，开口第一句话就是：快去做饭！

儿子也埋怨：妈，你别拍电影了。你知道爸爸咋说的吗？和做梦的女人一起生活会变得孤独。

这个家根本没人看到智婉的价值所在，老公儿子都贬低她，好像一切不幸都是因为她爱上了拍电影造成的。

老公还经常戳她的痛处，“都拍十年电影了，总该赚点钱了吧？！”

为了表现女主生活上的捉襟见肘，李姃垠演得非常巧妙。

整理东西时看到拍片获得的奖杯，她忍不住想从上面抠点金漆下来，即使知道这不是真金...

一方面，这奖杯是梦想的起点，是她骄傲的资本；

但另一方面，仅有这个奖杯没法让她吃饱饭，它的辉煌只停留在过去。

“抠金”这个小动作，把人物内心的矛盾诠释得淋漓尽致。

除了演员演得好，导演也拍得非常细腻。

比如，天花板上的蜘蛛网、破裂的玻璃窗、冰箱里发霉发臭的残羹剩饭...

这些景象和前面提到的邪门呼救声组合在一起，更像是女主内心躁郁的映射。

在导演、妻子、母亲三重身份的夹击下，她疲惫不堪，仿佛身处一个动弹不得的困局之中。

随着年龄增长，还有票房惨败的焦虑一起袭来，智婉动摇了...

制片人也劝她：要不放弃电影，做生意吧。你是位好导演，但现在没钱做不了任何事...

有豆瓣网友评价：对电影的热爱和失望，对女性（不单单是女性影人）的困境呈现，还有对于历史和现实的观照，影片很好地包裹在了一起，虽然控诉感不那么强，但却让人觉得很有力量，温柔却刻骨。

在智婉最迷茫的时候，一位后辈找到她，帮忙给一部老电影《女判事》配音。

但这部片年代久远，没有剧本，演员也几乎都不在了。

好在，当年与导演合作过的剪辑师还在世，智婉也是通过她才真正了解到，以前的女性拍片有多难...

过去一进到剪辑室，剪辑师就被人嫌弃，“怎么一大早就有女人进来，真是晦气。”人家还边说边撒盐...

有时正在剪辑，警察突然闯进来没收胶卷，所有的努力功亏一篑。

几个小姐妹在拍电影受挫时互相支持，但难免也会想，“我们要是个男的会怎样...”

当智婉提到，为啥电影里有些地方剪得很别扭？

老人家无奈地说：被审查了呗，那上面有女人在抽烟。以前都是这样，辛辛苦苦拍出来的东西被随随便便剪掉...

已经去世的导演，曾做了十年的场记，一直没人给她机会。

后来终于有机会执导，她隐瞒了有女儿的事实，连最亲近的小伙伴都没敢透露...

后辈不懂，为什么这种平常事也要瞒住？

智婉说：也许被知道有女儿的话，在当时就不会让她当导演了吧...

第一代女性导演面对的难，比智婉没钱的处境还要严峻。

而智婉因为“女导演”的身份，也没少遭白眼。

甚至有电影社代表当面说她：大婶能拍什么电影，还是待在家吧...

过去女导演的困境和当下智婉遇到的困境，跨越时空界限形成了一种相互映照。

职场上的偏见和歧视、无处申诉的不平等...直到今天仍在挤压她们本就逼仄的创作空间。

与其说智婉是为了修复老电影而东奔西走，不如说她是在寻找作为一个电影人坚持下去的勇气。

这部片就像是女性电影人的缩影，有人评论：做导演难，做女导演更难，做成功的女导演更是难上加难。

其实不只在韩国，全球范围内，包括中国的女性导演都要面临各种现实问题。

戴锦华曾提到：电影这个行业在它形成过程中成为了一个极端男权的产业。它从产业结构、商业构造、劳动力结构意义上说，都成为一种结构意义上的父权产业，这也就形成了整个电影文化当中事实上性别歧视的结构。

根据Women In Film网站数据显示，从2007到2016年，在美国主流电影中，女性电影工作者始终面临不公平的行业资源分配。在多数工种中女性的比例仅是个位数字，例如作曲一职，女性仅占1.7%，导演占4.2%，编剧占13.2%。

2007—2016主流电影中的女性工作者占比

图源：WIF

美国州立圣迭戈大学的一份研究报告显示，过去20年来，好莱坞女导演比例严重偏低的状况没有明显变化。在2018年最卖座的250部影片中，只有8%的影片由女导演执导，这一比例低于2017年的11%，也低于1998年的9%。

在导演行业，女性并不起眼，甚至还要遭受男性不会经历的困难。

美国电影导演佩内洛普•斯菲里斯回忆说，她在事业起步时曾在比弗利山庄酒店会见过一位高管。

“那家伙喝得酩酊大醉，扯开我的衣服，想把我的衣服脱掉。我站起来开始尖叫，他说，‘你到底想不想做这个mv ？’”

她停顿了一下说，“你们说它是性别歧视，我说它是重罪。”

一些投资的老板说很喜欢女导演，理由很好笑，因为他们认为女导演作品比较“安全”。

潜台词就是，女导演只能拍一些小情小爱，还不用花大价钱...

事实上，女性电影不是狭义的女性主义题材，女导演也可以处理很多不同题材，提供更多元的视角。

这些年来，我国的女性导演不断涌现，活跃在中国现代影坛上。

比如近期在院线上映的《妈妈！》，关注中国人口老龄化和阿尔茨海默病群体...

比如上一年的现象级作品《爱情神话》，打造了另类的都市电影生动样板...

比如，亲情向的《你好李焕英》累计票房超过50亿，贾玲也凭借此片成为中国影史票房前三的导演；

还有殷若昕的《我的姐姐》，白雪的《过春天》，滕丛丛的《送我上青云》等等...

从左到右依次：《我的姐姐》《过春天》《送我上青云》

中国第四代导演黄蜀芹曾说过：我所认为的女性电影，就是在一个习惯坐南朝北的建筑开了东西向的窗。这扇窗可以让我们看见不一样的风景。

“女导演以她们特有的视角和细腻的性情，开拓和丰富了中国电影的影像风格和题材类型；她们对作品的题材选择、内容把握、表现形式、艺术处理都有着不同于以往的观念和思考。”

现在的女性导演相对以前来说，确实多了被看见的机会，但实际上仍面临着各种各样的审视。

许鞍华作为知名度较高的导演，拿下了威尼斯电影节终身成就金狮奖，却曾在年龄问题上被冒犯。

40多岁起，就常有身边人和媒体问她什么时候退休。

“这个问题是歧视女性的，倒没听说有人问跟我差不多年纪的男导演什么时候退休，例如徐克。”

许鞍华

这个社会对女性导演的刻板印象，还有整个电影行业的男性含量过高，在一定程度上都压制了女性导演出头的机会。

尽管我们都知道，一部电影好不好看在于它本身的质量，而不在于它是男人拍的还是女人拍的。

但当一位女导演从幕后走到台前，不少人还是会大吃一惊，发出“原来这片是女的拍的呀”的惊叹...

而能被看见的女导演，远远比男导演少得多...

《致敬》的末尾，女主在一家即将拆除的电影院，找到了一堆废弃胶卷。

站在天花板破洞投下的光里，她急切地寻找着《女判事》遗失的影像，那么专注，仿佛也和历史中每一个女性导演努力拼搏追求的身影重合了...

人们说面对喜爱的事物不需要坚持，但我总觉得坚持比喜爱更重要，因为坚持需要更大的勇气。

写到这，我突然想到前两天在豆瓣看到的一个评论。

一位女生在杨荔钠导演的分享下面留言，多年前她因为《老头》一片备受感动，一直在努力往导演梦靠近，下个月就要进入北电导演系进修班了。

我想，女性导演在这个行业确实不容易，但总有人在坚持中，给了后来者力量。

正因为有这样一群女性导演的坚持，让更多的女孩相信，女人也可以拍好电影，也有资格拥有属于自己的电影梦。

就像一位豆瓣网友说的：一个人能留给这世界的改变是微渺的，而留在共同经历与度过那段时光的同行者心底的痕迹是壮丽的。

引用资料

1.《女性导演的新时代即将来临？浅谈女性导演的困境》|澎湃新闻

2.《许鞍华：走出一个“黄金时代”》|三联生活周刊

3.《华语电影新力量之女性导演》|第10放映室