优美散文欣赏之十一

陆 苏 州

韩少功

提起陆文夫，眼前便是一介江南秀士，于瓜棚下短篱，旁独坐品茶，闲吮一杯明月的形象。我曾同他一起出访，每到热闹的去处便很少听他言语，常常使人感觉不到他的存在，唯清点人头时，方察觉他那整洁但里面显得有太多空洞的西装，居然一直影随在我们身旁。若再仔细看，那清瘦的一条黑脸上，眼睛亮的刺人，默默泄露出他藏蓄在心中的练达和智慧，使你暗暗一惊。

前些年听说照看病重的女儿，较少写作，朋友均替他着急，他却不认为小说轰动一类虚荣比骨肉之情更重要，曾有一信与我：“人生就是一本大书，其中有些是字，有些是事。”这至理名言让我难忘。

他身为中国作协副主席，从不爱热闹，很少去北京，甚至不愿意住在南京省城，一直守着他的苏州小院。我这一辈子不知是第几次极稀罕地见到他，是他在北京京西宾馆主持作协理事会，宣布发言都不能超过十分钟。他的一位老朋友兼大人物发言超时了，他也敲敲茶杯照例警告，一点也不讲情面。不管那位发言者如何生气地拂袖而去，也不管台下有些什么人吵吵闹闹抗议他的苛政或民权，他脸上没有什么表情，低头品茶如常。

这次见面，他依然是谈女儿，谈茶。知道我迁居海南，便问问他认识的海南某某编辑，某某文学青年，绝不像某些文人，见面必有一番客套恭维轰炸，或满嘴痛苦孤独，但一听见钱就眼睛发亮。谈寻常琐事，他也是淡淡的，其关切和友善，恰如香茗慢慢暖上你的肝肠。

他的《美食家》等已译成法文，其美食观也引起法国朋友的兴趣，曾特地邀请他到法国参加过一次关于烹调的研讨会。据他说，粗茶淡饭是第一境界，贫境也；大鱼大肉是第二境界，俗境也；真正的美食家往往又回到粗茶淡饭，此乃第三境界，真正的美食雅境。我也是素食爱好者，自然觉得他的说法大得我心。

法国人常常自豪于他们的饮食文化传统，至少是看不起美国的麦当劳快餐。有次我走进这种快餐店，法国陪员惊惧万分拉着我往外走，说：“怎么能在这里吃？这是狗吃的！”其诅咒不可谓不恶毒。但法国美食怎么样也没有法征服陆苏州。他每到餐时便要寻找中国餐馆，尤其是寻找豆腐。饭前也必是清茶一杯而断断乎不能上花花哨哨的洋可乐。法国旅店一般都没有开水可供沏茶，实在是对陆副主席最大的身心迫害。后来有人借来一个电热壶，陆苏州一见大喜，立即放下手头的一切事情，摩拳擦掌先沏了茶再说。并接连烧上几壶开水，一一问我们是否需要——笑得极幸福极温暖。

后来的几天，我一回到旅店，服务台的小姐给房门钥匙时总是同时给我们一壶开水。我开始不解其意，后来才明白，一定是她们从陆苏州那里得到印象，以为中国人个个都要开水，不沏茶就没法活的。

东坡先生说：不可居无竹。文夫先生则是不可食无茶。若与他茶座闲饮一夕，心态自然清净，至少可以免俗三日，可除世俗难题带来的虚火少许。我年青时在乡下一个茶场干过三年，居然没有培养出对茶的感情。倒是现在越来越喜欢饮茶了，这恐怕与文夫先生也不无关系。

（选自《韩少功散文》，浙江文艺出版社）

【赏析】

韩少功，湖南长沙人。1974年开始发表作品。他是1985年倡导“寻根文学”的主将，发表《文学的根》，比较著名的有《爸爸爸》、《女女女》等，表现了向民族历史文化深层汲取力量的趋向，饱含深逢的哲学意蕴。代表作品：《月兰》《马桥词典》《山南水北》。

这是一篇记事写人的散文，作者精心选取生活中的几件小事来表现陆文夫如清茶般的品质：清茶般的品性：心态清静，为人真诚，自然洒脱。第一个细节——照顾病重的女儿而较少写作，表现陆文夫重亲情、淡泊名利的品质。第二个细节——老朋友发言超时照例敲茶杯警告，表现陆文夫重原则、铁面无私的品质。第三个细节——喜好清谈寻常琐事和茶，表现陆文夫重友情、超俗世外的品质。第四个细节——到法国旅店进餐不喜洋可乐而好沏茶，表现陆文夫自然清净恬淡的心态。作者选材独特，抓住细节描写多角度地表现了陆文夫与众不同的精神品质。

作者的语言虽然朴素却灵气飞扬，别有韵味，意味深长。如“后来有人借来一个电热壶，陆苏州一见大喜，立即放下手头的一切事情，摩拳擦掌先沏了茶再说”，“一见”“立即”“摩拳擦掌”等词语准确生动地表现了陆文夫得知可以品一杯清茶时内心的急切和喜悦。再如，“绝不像某些文人，见面必有一番客套恭维轰炸，或满嘴痛苦孤独”一句中“轰炸”二字形象地强调了某些文人的表面热情、实质虚伪的一面。其和下文陆文夫和朋友见面时的“淡淡”形成强烈的对比，突出陆文夫待人的真诚。精炼的语言，让人如见其人，如见奇景，反复咀嚼，别有一番滋味。