34年后再看当年的小虎队：为什么有的人注定能红一辈子？

作者 | 卢璐

《披荆斩棘》第二季一开始，曾经的70、80后女孩们也开始沸腾了，“苏有朋的女孩”重出江湖。

其实，我两年前就写好了一篇关于曾经追过的男团女团的文章，一直放在草稿箱里没发，后面忙着忙着便忘了。

当时连题目也都想好了，现在回来一看，内容真是一语中的。

2年后，“披哥”和“浪姐”如约而至，火的还是我这篇文章里写过的人。

是时候了，这篇长达1万字的文章也该重见天日了，看看我2年前的预言是不是到现在也很准确。

这几年，连思迪和子觅也都成了追星一族，她俩追的是红遍大江南北的三个男孩，TFboys。

几年前，两位小妞还不知道TFboys并不是亲兄弟，两人还为了他们三个男孩争风吃醋，从长相、到歌声、到演技都在比对，妥妥的战斗级别追星女孩！

这在老母亲面前都是小儿科，再皱纹丛生的中年女人，也都是女孩成长起来的。

对我这个中年女人来说，小虎队才是青春的记忆！

小虎队推出的第一支歌《青苹果乐园》，然后才是《爱》、《红蜻蜓》。

当时女孩子们分成三类，喜欢霹雳虎的最多，乖乖虎的第二多，但喜欢小帅虎陈志朋的，相对少一些。

班上的女同学们分成了吴奇隆和苏有朋派别，吵的内容和今天差不多，长相、舞蹈、唱功......全是针尖对麦芒的火药味。

时光真的太快了，当年的女孩的孩子们，都可以追星了。

小虎队虽然单飞了，但吴奇隆，苏有朋，陈志朋，电视上人都还在，看着他们，就好像看到了青春飞扬的自己，想一想就快乐。

组合红不红是玄学，但能不能红得长久，成为心目中的白月光，倒还真的有迹可循。

先来说说最近风头正盛的小虎队，它的诞生，很偶然。

80年代，台湾没有正规的偶像团体，特别是走青春路线的男团，大都是单打独斗的偶像，或者是类似包小松、包小柏走创作路线的歌手。

现在知道这两位歌手的，应该至少有25岁了

1988年7月，台湾金牌主持人、制片人张小燕，创办了一个综艺节目《青春大对抗》，节目里有个三位女主持人组成的小猫队。

为了让整体更和谐，决定再聘请三个年龄相仿的男助理，阴阳调和。

最终，18岁的体育生吴奇隆、15岁的高材生苏有朋、17岁的舞蹈生陈志朋，成功出道。

这张照片是小虎队的经纪人宋文善在1988年8月为他们拍摄的第一张团体照，如今，宋文善在今年7月底不幸因病去世，享年67岁。

事实证明，男团比女团更受欢迎，三个人只是在节目递道具、拿麦克风，都能引来无数小姑娘的欢呼。

经纪人宋文善就和公司老板商量，直接让小虎队辞去助理的职位，送去秘密训练，出道成团发唱片。

1989年2月，小虎队以一首歌《新年快乐》开启了他们的男团生涯，但更火的是《青苹果乐园》，小虎队三大名曲之一。

2010年，虎年春晚上再现了这首歌，作为最后一唱，加起来上百岁的男团又唱又跳，功底不减。

小虎队在90年代有多火呢？我可以毫不夸张地说，他们是开创粉丝时代的第一个团体。

现在用的“追星“、“追星族”一词，就是在小虎队爆红后被创造出来的。

小虎队在80年代末90年代初，到哪里演出，哪里就锣鼓喧天，人声鼎沸。

他们搞了一个“逍遥·货柜-小虎队”为主题的巡回演唱会，蛮个性和新颖的，小虎队从货柜里蹦出来，站在货柜面前给大众演唱。

台下的观众，黑压压的一大片。

举办的第一次签名会，在台北国父纪念馆广场，来参加的大约2万人，几乎站满了广场。

在这场签名会之前，小虎队还开玩笑没有几个人来吧，然而乌压压的全是人，工作人员都拦不住，被迫取消

在内地和台湾感情缓和不少时，小虎队作为代表，在1991年来北京参加赈灾义演，火遍两岸。

趁热打铁，三人合体拍了粉丝电影《《好小子之游侠儿》，画风奇怪，很不着调，但却成为了当年台湾十大票房电影。

小虎队之所以能成为90年代的神话男团，和公司的包装息息相关，但更重要的，是每个有特色的“老虎”。

吴奇隆，拿着逆天剧本的穷小子。

之前写他还债故事时，已经详细说了他的家庭，想看的请移步：父母赖掉12.3亿，周震南和那些替父还债的明星，差在哪里？（点击标题，即可查看）

吴奇隆最开始被选入小虎队，靠的是帅气和武术才艺。

吴奇隆的帅，台北夜市逛街的女孩都承认的，心甘情愿为他的商品买单。

去参加选秀是因为实在抵不过星探的催促，随便表演了两个后空翻后，就成为了小虎队的第一人选。

在小虎队的很多照片、MV里，吴奇隆永远是C位担当，就连喜欢苏有朋的我也不得不承认，小虎队里，霹雳虎吴奇隆的人气最高。

高难度的舞蹈动作，都是吴奇隆来完成的，一度翻到脱臼，自己给自己接骨，艺高人胆大。

表演春晚这个空中劈叉加前踢腿的吴奇隆40岁了

除了替父还债，被舆论强迫服兵役，吴奇隆的演艺之路还是挺顺利的。

1992年，吴奇隆南下去香港拍电影，搭档的都是清一色大牌明星，张曼玉、金城武、张艾嘉。

大导演徐克为他拍了两部电影，《梁祝》和《花月佳期》，女主都是杨采妮。

《梁祝》剧照

《花月佳期》剧照

1992年到1997年，吴奇隆一共拍了13部电影，高强度的工作量导致电影质量一般，好多都是轻喜剧类型。

2001年后才拍了让大众印象深刻的电视剧《萧十一郎》，和马雅舒因戏生情，进入了婚姻。

《萧十一郎》是吴奇隆事业的转折点，拍完后吴奇隆还完了债务

说来也奇怪，吴奇隆因戏先后和杨采妮、蔡少芬、马雅舒恋爱过，但和朱茵合作那么多次完全不来电。

《萧十一郎》后，吴奇隆虽然还在拍戏，但作品名气都不大，最出名的新闻疑似离婚被戴了绿帽。

沉寂多年后，2010年，吴奇隆凭借《步步惊心》中四爷的精湛演技，事业再度回春，风光无限，是那几年台湾男艺人片酬最高的，一集50万，一年收入5000多万人民币。

但此后再也没有拿得出手的作品。

不是梳着大背头，开越野车的抗日神剧，就是雷人剧情的古装搞笑片，一看便是来钱快的制作班底。

现在的吴奇隆更像是个商人，一面开着影视公司，仅2020年就有五部电视剧和一部网剧；

刘诗诗、朱一龙主演的《亲爱的自己》就是自家电视剧，在《三十而已》后播出，相似的剧情，人设却无力吐槽，但卖给了电视台，回本了。

一面拍着自己影视公司投资的戏；

一同资源变差的还有林更新，同样从徐克的电影到俗套的偶像剧，然而今年又杀回古偶，起起伏伏。

一面上着各种综艺，前两年有《元气满满的哥哥》和《奇妙小森林》，今年还有《追星星的人2》。

《追星星的人2》剧照，不能接受变老不仅是女艺人，男艺人和p图师也接受不了，都修成了李维嘉了

在疫情+影视寒冬期间，52岁的吴奇隆真的是拼了命在挣退休金。

虽然成立的影视公司和爱奇艺深深捆绑，今年迎来股价暴跌，但他知名度在，身材也在，自己有戏拍，有综艺上。

即便被狗仔看衰婚姻，但时不时的秀恩爱力争感情和睦，50多岁的中年男人活到这个地步，有娇妻和乖巧儿子，都要偷着笑了。

同样到了中年后，过得滋润人生的还有苏有朋。

作为曾是“苏有朋的女孩”，我要私心地多放几张他当年的帅照。

比起吴奇隆长成型的帅气，苏有朋更乖巧，是舒服的阳光少年。

在我看来，苏有朋是小虎队转型得最成功的一位，绝对算得上是弯道超车。

作为演员，路人缘、知名度和奖项都有了，五阿哥、杜飞、花无缺、张无忌......都是他早期让人印象深刻的角色，深情、搞怪、帅气、“渣男”，戏路齐全；

转型时凭借《风声》里的白小年，夺得百花奖最佳男配角。

2009年，百花奖还不是分猪肉的奖项，那含金量是纯金的！

作为导演，拍出的作品《左耳》、《嫌疑人X的献身》。

虽然口碑不佳，但作为商业电影，演员不是一线艺人，票房却大获成功，一部5亿，一部4亿。

《左耳》更是成了许多明星心中愤愤不平的一个电影，淘汰了不少人，90后流量花杨紫，一起上“披哥”的张云龙，当面诉苦好几次。

在表演和唱功上，苏有朋的表现可圈可点，进步极大。

哪怕带着极大滤镜的我，也得老老实实承认，最火的时候，苏有朋每次跳舞，永远慢半拍以上。半路出家当歌手，唱功平平。

最左边是苏有朋

这几年，明显看到唱功和舞蹈实力都有进步了，去当选秀节目导师，能唱能跳，还能唱Rap。

上披哥全开麦，俘获的还不止女孩的心。

苏有朋被选进小虎队，完全不是靠表演、唱功或者舞蹈，是熠熠生辉的学历加了分。

苏有朋读的初中是建国中学，台北最有名的中学，培养学霸的学校。

八九十年代，娱乐圈还不是遍地黄金，优秀的孩子走的是读书、工作、结婚的路线。就连吴奇隆看到建国中学的学生来参加比赛，都很惊讶。

举办比赛的工作人员也不相信，一定要苏有朋拿着身份证和学生证来证明。

”乖乖虎“、“小乖”这个称号，是因为他长得乖巧，是父母口中别人家的孩子，可同时也是他成名路上的拦路石。

高一高二苏有朋在从事演艺事业，高三只有一年的时间，况且，90年代大学还没扩招。

虽然最终苏有朋以全台湾第五名的成绩，考入台湾大学机械工程系，但身心压力极大。

换句话说，他考大学不是为了自己，而是为了大众的希冀

大三为了自己的梦想退学后，苏有朋在大众的人设崩了，一度吓到不敢出门，躲在自己的房间。

成名的苏有朋变不回普通人，只能硬着头皮去演戏，过气偶像歌手的身份限制他的戏路。

那时并不兴偶像剧，都是琼瑶剧，熟男熟女的爱情，正剧小生的脸，还要会哭。

没有戏拍，加上家里出了事，父母投资失败，身上肩负养家的重担，一度压力很大。

遇到《还珠格格》是偶然，还珠清一水的新人，就连琼瑶也不看好。

娱乐圈的魅力就在，爆红真的就是那一刹那，没有任何规律可寻，更难以复制。

就是不被看好的还珠让苏有朋内地事业全面开花，戏约不断。《情深深雨蒙蒙》《绝代双骄》《倚天屠龙记》等奠定了他偶像剧第一小生的地位。

那时还不兴爱豆演戏，市场对奶油小生并不友好。

走了多年乖巧路线的苏有朋，私下去叛逆倔强，他希望被认可，不再出现被制片人退货的情况，扩宽戏路。

而后就有了经典的白小年。

好在，熬过了拍戏的艰辛，没有亲人的陪伴，戒掉了口音明显的台湾腔，苏有朋成功转型演技派，当导演也被市场认可。

偶尔能凭借“回忆杀”、“表情包”上热搜，总算是释怀了当年的苦。

拍《情深深雨蒙蒙》时，天气太热，又不能睡觉，苏有朋拍到身体都垮掉，每天看着星空想，自己到底在干嘛，后悔进入了演艺圈。

虽然总提小虎队，着实有点是冷饭翻来覆去炒了几十年，但每次重回视线，便是经典。

小虎队发展最不如人意的，就是陈志朋。

陈志朋能进入小虎队，最大的原因是他那张神似哥哥张国荣的脸。

左边陈志朋，右边张国荣

1988年有风声传出，张国荣退出娱乐圈，陈志朋出现则能填补空缺，所以他早早内定下来了。

陈志朋是三个人中最想成为明星的，选拔赛时，他表现得很专业，装备齐全，有服装有打扮。

陈志朋自己也很清楚，自己长得很明星，穿得也很明星

很多人觉得陈志朋“帅帅虎”的称号名不副实，比起吴奇隆、苏有朋差得太多。

实际上，陈志朋的舞蹈和唱功是在他俩之上的，他学过芭蕾、踢踏舞、霹雳舞等，单飞后也能独挑大梁。

无奈给他的包装是从长相神似张国荣来说，有记忆点，可也失去了自己的记忆点。

小虎队的没落，也是陈志朋人生的转折，他去服兵役了。兵役两年后再回来，人气完全不行，市场被「亚洲小旋风」林志颖给夺走了。

96年盘点台湾四小天王的时候，有吴奇隆、苏有朋、林志颖、金城武，就是没有陈志朋

1993年，小虎队发了《星光依旧灿烂》后宣布解散单飞。

陈志朋失去了两个最火的队友，成为了过气偶像歌手，唱歌没人记得他，演戏也是一些边缘角色，处境艰难。

尔泰到一半就下线了，任务很平淡，完全没有什么记忆点，还不如蒙丹

讲真，不仅苏有朋有表情包，陈志朋也有，只是他并没有去迎合网友的调侃，没有抓住热点。

陈志朋也有过绝对男主的电视剧，出演《少年英雄洪文定》，可惜，拍戏时被烧伤，导致需要做大量的植皮手术，样貌又减分了。

《少年英雄洪文定》阵容很强，有张卫健、邓萃雯、李小璐和何美钿等，但就是不火

只能回到自己的老本行，模仿张国荣唱歌，但被哥哥的影迷批评是在消费张国荣。

走模仿的路不成功，人气跌到谷底。

陈志朋决定中年叛逆一回，画风大变，染头发，穿女装，打耳洞，成功地上了热搜。

从这个透视装开始后，陈志朋被黑得很惨，但黑红也是红

接到了很多走秀的邀约，也上了很多综艺节目，和苏有朋一起上《天赐的声音》，《追光吧哥哥》。

还因为在节目中太过油腻，引起网友的热议。

这一切转变，也在和前经纪人的撕扯给爆了出来，说到底，还是过气惹的祸。

娱乐圈，人人都是势利眼，不红？那就得拼了命地豁出去，扮丑搞怪，绯闻恋爱，只要在法律法规允许的范围内蹦跶，总能吃上一碗饭。

虽说，陈志朋比起巅峰时期，肯定是不足的。

但比起低谷期两年完全没有工作，只能去当天珠店的老板，如今至少还有人记得，有工作可以维系生活，偶尔和朋友去旅游散心。

说起来，我完全敬佩的是他们三个人的感情，年轻气盛时偶尔有点小争吵、小矛盾，但时过境迁，他们依然感情很好。

一起合体上春晚，一起上综艺，当对方的伴郎，这么多年，小虎队三人没有什么负面的新闻，这些坚持，需要每一个人极高的偶像修养。

都说现在是偶像团体生存的最好时代，可是除了TFboys，其他男团都是短命的组合。

苏有朋担任导师的《创造营2019》，选出的男团R1SE，在塌房中解散，老赖、恋爱、劈腿，组合没火，丑闻、绯闻倒是一天天飘在热搜上。

再往前退十几年，好多大火男团，比如F4、可米小子、飞轮海，都有个神奇的现象：团员之间彼此撕得很厉害。

这一季的“披哥”也请来了吴建豪，比起小虎队的回忆杀，大家更关注的是他的身材，也没有人会说自己是“吴建豪女孩”。

至于F4，年年都说要合体，年年都成了泡影。

另一面，飞轮海直到现在，还聚不齐四个人，这里面的故事就很多了。

可米小子虽然名气不大，但《青春纪念册》一定是不少年轻人的回忆，可也少不了排挤孤立的戏码。

这显得小虎队倒成了十分稀罕的男团，没有过多消费女孩们的回忆，更没有绝口不提当年成团所带来的红利，共同维护了「小虎队」这个名号。

再回首34年的成团往事，有人能红一辈子，有人只是短暂地红了一段时间，皆是命中注数，难以翻天。

一个成功的团体要想变火，那就得满足不同的人群需求，吸收不同层面的粉丝。

小虎队的“三只老虎”中二的设定，却分明地展示了三个大男孩的不同点，任君挑选。

无任何团体内斗，组合期间没有任何绯闻，共同维护少女们的梦，则是他们经久不衰的秘诀。

团体团体，说白了都是捆在一条绳上的蚂蚱，一荣俱荣，一损俱损。

这道理谁都明白，可如今的年轻男艺人们，面对圈子里的巨大诱惑，个个都活成了精致的利己主义者，再没什么团体感了。

巧合的是，除了苏有朋上“披哥”，在他之前，香港另一个长寿组合Twins，也上了姊妹节目“浪姐3”。

比起对“哥哥”的宽容，娱乐圈对姐姐才是要求严苛，不容一点过错。但凡知道Twins这个组合的，也都多少了解她们那剪不断理还乱的缠绵情史。

到底Twins等女团怎么逆天改命？她们和小虎队之间有什么渊源？一万字的文章太长，我们下期继续。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。新书《三十几 来得及》，《有实力才有底气》正在热卖。