他们抽我的血，却嫌弃我脏—《隐入尘烟》是如何敲击人的灵魂的？

如果你看了这部电影，你可能好几天都开心不起来。这部评分高达8.4，近三年来唯一一部入围欧洲三大电影节主竞赛单元的华语影片，讲述的是中国西北农村一对苦难农民夫妇，不向苦难低头，携手创造美好明天的故事，可是故事的结局，却没那么美好。

老实巴交的马有铁在家中排行老四，村民都叫他马老四，以至于时间久了，都没几个人知道他的真名了。马老四是村里最穷的光棍，穷到连自己的房子都没有，只能借住在同村人荒废的老房子里，与他做伴儿的，只有一头不会说话的驴子。

马老四虽然穷，但是他不懒，他和他的驴子一样，总是低头干活儿，被他的三哥和侄子毫无底线地压榨，从无一句怨言。

但是贪婪的三哥“又想马儿跑，又想马儿不吃草”，想把马老四这个“累赘”给甩掉，便给他说了一门亲事，对象是隔壁村的曹桂英。曹桂英身患残疾，不能生育，瘸了一条腿，还患有尿路疾病，随时随地都会小便失禁。两家人为了摆脱累赘，将这二人撮合到一起，自此不再与他们有任何往来，除非用到他们的时候。

新婚之夜，曹桂英“不合时宜”地尿湿了被子和裤子，马老四睡到半夜，发现桂英正保持一种怪异的姿态坐着，细心的他发现了端倪，但是为了不让桂英尴尬，他一声未吭，只是默默地去给炉子加了炭，让火更旺一些，好让桂英烘干衣服。

在农村，男人成婚是要给先人上坟祭祖的。天亮以后，马老四带着桂英去给已故的爹娘和大哥二哥上了坟，告诉爹娘自己娶了媳妇成了家。就这样，两个苦命的人渐渐熟络起来，成为彼此的依靠。

这天，村支书召开大会，说张永福生病了，急需输血。张永福是当地的“土财主”，租用了村民的地，欠了村民的地租钱和工钱，如今他生病了，如果治不好，那村民的钱岂不是都打了水漂？可偏偏他的血型又是极其罕见的熊猫血，而全村也只有马老四是熊猫血，于是财主儿子带着村民来找马老四，仿佛马老四不去抽血，就是见死不救，就是不想让村民拿到张永福欠款。

马老四天生害怕去医院，但是心地善良的他还是不顾桂英的阻拦，答应了去抽血救张永福。桂英不放心，也跟着一路去了。半路上，桂英尿湿了张永福儿子的车座，引起了这位“少财主”的鄙视。

献血回来后，平时不登门的三哥又给马老四安排了任务——到城里给三哥的儿子拉结婚用的家具，虽然听起来这只是套上驴车走一趟的简单差事，但你可能不知道的是，三哥简简单单的一句话，马老四就得牵着驴车从凌晨跑到晚上天黑……但是马老四还是没有推脱，给桂英安排好吃食以后，套上驴车就出发了。

在城里，马老四看中了一件大衣，想买给桂英穿，但是兜里只有50块钱的他，根本买不起这件100块的大衣，只得无奈走开了。恰巧在旁边打电话的张永福的儿子看到了这一幕，或许是看在马老四给其父亲献血的份上，又或许是想着以后还要用到马老四，他便掏出80块买下这件大衣送给了马老四。马老四不愿占别人便宜，就说：算我借你的钱买的。

马老四拉着驴车把家具送到马老三家的时候，天已经黑了。马老三没有半句关心弟弟的话，反倒是埋怨他走得慢，那么晚才到家。在马老三的眼中，马老四就像他那头不会说话的驴子，可以任由他使唤、呵斥。

夜深人静时，完成任务的马老四牵着他的驴伙伴终于走到了自己“家门口”，看见桂英在路边等他，张口就责怪桂英那么晚不在家呆着，可是刚说完就后悔了，他意识到桂英是在担心他。桂英也不说话，从怀里掏出热乎乎的水杯递给老四，老四不知道的是，为了保持水温，桂英已经跑了好几趟回家换热水了。

中国在发展，出台了新的扶贫脱贫政策，只要拆掉年久失修没人住的空置房，就会补助15000块钱。马老四不可能一直住在别人的房子里，夫妇俩便张罗着在村外盖一座自己的房子。没钱买砖瓦，他就自己用模具摔泥坯，自己编草席当屋顶……两人忙得热火朝天的时候，张永福的儿子又来找他去抽血，桂英担心老四的身体，不让他去，这时张永福儿子在旁边来了一句：大衣还好穿吧？

这简直就是赤裸裸的胁迫啊！然而老实巴交的马老四还是去了，抽干自己的血给别人，没有要任何报酬。

地里的庄稼丰收了，燕子归巢了，自家孵的小鸡出壳了，房子也建好了，他们有了真正属于自己的家，桂英无比开心，憧憬着美好的未来。

这天早上，马老三又来找老四，还提了一袋剩菜，原来是老三儿子结婚酒席剩的菜，可是侄子结婚，为啥不喊叔叔去呢？可能是觉得老四两口子太穷，会给他们丢人吧。

马老三告诉老四，国家扶贫计划对特困户有政策扶持，一套80平米价值20多万的房子，只要交一万多就行了。可是老四担心的是，如果搬到城里去住楼房，那家里养的驴、猪、鸡，怎么办呢？

或许是因为过度劳累，桂英生病了。老四很体贴地给她熬了药汤，煮了鸡蛋，可是桂英却内疚地说：我就是个贱骨头，以前住在潮湿的窝棚里都没病过，现在好吃好住的，还病上了……穷人，连生病都有负罪感。

马老四就让桂英在家休息，自己一个人到地里掰玉米，回来的路上，一个村民告诉他，桂英给他送饭，不小心落水了，让他快去看看。老四扔下驴车就跑了过去……

可是桂英已经回不来了，临死前手里还紧紧攥着给老四带的馍馍和鸡蛋。

桂英没拍过照片，马老四用他们的结婚照给桂英做了一幅遗照。照片上，桂英一脸排斥的样子，如果当初她知道这个男人会对她如此好，或许拍结婚照的时候，她会笑地很开心吧。

马老四没有哭，他用麦粒在桂英的手上印了一朵花，又给她买了最喜欢的电视机，就把她送下地了。

马老四又回到了形单影只的日子，可是如果一个人走进了他心里，又匆匆离开，那剩下的一个将会是更痛苦的一方。

马老四终究还是没能熬下去，他还完了两袋土豆，还完了春天借的十个鸡蛋，还完了种子肥料钱，放生了跟了他一辈子的驴，然后他走了，带着麦子花和那只用草编的驴，留下一个空药瓶在桌子上为他守灵。

马老四与前阵子爆火的二舅有相似的人生，但二舅尚且有妈妈可以相伴，而马老四在人生最卑微的时候遇到了疼他的人，却又很快失去了她，命运仿佛也在嘲笑他，玩弄他，欺负他……

截至2021年，中国农业人口数量达5.56亿人，但在我们的主流影视作品中，真正反映这5亿农民生活的作品却是少之又少。眼下的农村，像马老四这样的情况并不少见，我们无力改变现状，只希望每个人都能多一些温和善良，少一些恶语相向。

苦难不值得被歌颂，但不向苦难低头的人却值得歌颂，那么，马老四算不算向苦难低头了呢？