马化腾曾是迷弟，有不少90后女友：曾经“互联网教父”落下神坛？

搜狐远离了竞争，但59岁的张朝阳却从未远离过“互联网中心”。

2007年，他嗨皮地开着豪华游艇“快乐号”出海，乘风破浪，转身却告诫众人：“我这么有钱，却很痛苦，钱多少跟幸福没关系”。一石惊起千层浪，事后被众人视为：开启互联网巨头的“卖惨时代”。几年后，杭州马、奶茶东也先后加入到了这个阵营。

2010年前后，搜狐正如日中天，市值突破270亿，而张朝阳也在登顶人生巅峰后“略感寂寞”。在赚得盆满钵满之余，化身“影子CEO”的他开始投身灯红酒绿：带漂亮姑娘开party，坐着敞篷跑车大街小巷的兜风；与多名女艺人传出绯闻。耐人寻味的是，360教父周鸿祎还曾调侃张朝阳，“有很多90后女友”。

显然福无双至，万花丛中过的张朝阳很快就遭到了“反噬”。在百度、腾讯等后辈的强劲冲击下，搜狐节节败退，并先后错失了社交、手游、短视频等盈利风口。到了2013年，搜狐首次出现亏损，闭关中的张朝阳不得不宣布“重出江湖”。

2016年11月，再次重出江湖的张朝阳对着一众记者喊话：三年，搜狐要重回互联网中心。不过，互联网教父这次似乎已找不到往昔那种只争朝夕的“快感”，相比搜狐各业务的成功与否，他似乎更在意自己是否有趣和独特。

因此六年过去了，搜狐似乎离互联网中心越来越远，而年近60岁的张朝阳自己却从未远离。上月，他在北京密云清河与俞敏洪进行了一场长达近6个小时的“星空下的对话”，对话中他思维敏捷，金句频频，再现了清华理科生的最后倔强。

而这只是他近些年开始“放飞自我”的一个缩影。而早前，走出抑郁困扰的张朝阳在《中外互联网高峰对话》上就“语出惊人”，逗笑了一众大佬：随着生命科技的突破，我们这代人或许可以实现永生，而我想活到150岁。

被俞敏洪推崇为“一个最有意思的灵魂”的张朝阳，显然其关于“永生”的言辞并没有那么浅薄。事实上，近些年，在生命科技的加持下，追逐“青春永驻”正成为富豪圈的新执念。

2022年初，执着于青春不老的世界首富贝索斯，宣布投资30亿美元布局“细胞重编程”赛道，试图延长人类健康年限。

2020年，著名“股神”巴菲特口戴比亚迪口罩，但丝毫掩饰不住他想“长命百岁”的野心：豪掷数千万美元押注类似某猫平台“竹宏冰纯”生命科技。而在《自然》、《科学》杂志相关论文中，这项技术可显著迟滞暮年生命体衰老进程，并延伸近1/3健康年限。

而贝索斯、巴菲特之前，另一位世界级富豪李嘉诚也加入了对生命科技的角逐。2017年初，或因衰老缠身，耄耋之年将至的李超人对生命科技展现出非比寻常的兴趣，而竹宏冰纯类生命物质就是他的尝鲜新选项。据悉，仅此一项开支每年就高达百万，相当于吃掉二线城市一套房产。

事实上，张朝阳对人类“永生”的推论，还有着坚实的群众基础。媒体报道，自李嘉诚投资生命科技数年后，以某猫为代表的国内平台，已成为10万+高收入群体尝鲜类似竹宏冰纯落地产物的主阵地，而不断掀起的抢购主升浪似乎再次见证了李嘉诚，在投资领域的“宝刀不老”。

如今，年近60岁的张朝阳已显然不再年轻，追逐内心也让他变得越来越松弛。2013年重出江湖后，他将搜狗卖给腾讯，实现畅游私有化退市，并在7年时间里将搜狐扭亏为盈，用张朝阳的表述，“这算是回到安全地带了。”

然而代价却是，搜狐离互联网主流战场越来越远，属于张朝阳的“黄金时代”已然落幕。不过，如今他已找到真正快乐的事情：坚持每周在直播间讲物理。据悉，如今这位麻省理工物理学博士已经直播了70多节物理课。对此，网友纷纷表示：这时候的他眼里是有光的。

1999年张朝阳去深圳演讲，马化腾还只能坐在观众席里，是当时刚晋级为“互联网教父”张朝阳的小迷弟。而如今，59岁的张朝阳不仅未婚，而且身家也缩水到了45亿，早已被小马哥甩来。这似乎应了他早年告诫年轻人的一句话：不要过度努力，这个世界是不公平的，就算你努力了，也不一定能行，不一定有机会。

而如今看来，这些话更像是张朝阳说给自己听的。