你曾在哪里见过银河？或许是在古人的诗赋中“星汉西流夜未央”“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”亦或是“星汉灿烂 若出其里”。那个时代，没有城市的霓虹闪烁，银河似水流般横亘于天际静静流淌着，星汉闪耀，波光粼粼，神秘且神圣地，遥寄着地球人类最美好的希冀与幻想。

1.当人类举起望远镜时

1610年，伽利略历经无数次的改进，将望远镜对准了银河的方向。人类于苍穹的姿态，不再仅仅是抬头仰望，而是试着，渴望着，将望远镜作为渺小我们的延伸，从光年之外，探索那变幻莫测的银河系。先有伽利略发现银河是由大量恒星构成的。后来，20世纪初，哈勃等天文学家发现，宇宙中存在着数十亿，甚至上千亿的星系。每一个星系中又孕育出上千亿个如太阳般的恒星，恒星周围又常伴着行星。探索着，仰望着，人类不禁为银河系中的巨大气云团——星云驻足且震撼。

2.银河系中的天然艺术

人类在星空下徘徊酝酿，慨叹自然力量的鬼斧神工——星云。“星云”二字何其浪漫，以细碎的星团聚在一起形成漫无姿态的云，丛星明灭，凝成朵云。当人们仰望银河之时，人间浪漫就已有五分。天文学家对于浪漫的星云从不陌生，星云是银河系中的巨大气云团。色彩斑斓的星云是自然界调色师从不失手的作品。温度和化学成分的偏差造就了五彩斑斓的星云，然而人类的生理局限性导致我们在光线强度太低的时候失去分辨颜色的能力。地球上的人类不会让浪漫从指缝溜走，也不容许美好片刻不留，他们用相机记录星轨，用曝光技术将银河系中的天然艺术——星云以相片这一方式将美好永恒定格。

礁湖星云 心与魄星云

3．孕育新生命的摇篮

哲学家让人类问自己一个问题：你从哪里来？天文学家给出答案：宇宙是恒星诞生的摇篮。地球是银河系的一颗恒星，也就是说银河系的存在是人类物种起源的起点。银河系孕育星云，星云孕育恒星，恒星通过物质凝结的方式诞生。恒星又孕育生命，我们人类是生命的其中一种形式。天文物理学家有一种极其浪漫的说辞：星空是你身上每一颗原子的故乡。星空下，我们诞生，人类于星空，是在共鸣与感恩中暗生向往。

4.地球永远是一颗温热的尘埃

古希腊时，我们认为地球是宇宙的中心。16世纪，我们意识到太阳是宇宙的中心。后来，我们发现太阳只不过是银河系中亿万颗恒星中的一颗。地球，其实距离银河系的边缘更近，而并非中心。千百年来，地球一直在找寻自我在宇宙中的正确位置。我们找到了，地球只不过是靠近银河系边缘的一颗小小恒星。但又如何？何不承认自己只是一粒小小尘埃，不过，人类的伟大之处在于我们永远是那一粒温热且浪漫的尘埃。

参考文献

[1] 茜尔维·沃克莱尔.与宇宙对话[M]. 北京联合出版社，2019.PP.105-107

2120210567徐心玥（指导教师闻新）

2022年5月10日