沟里，那簇映山红

铺天盖地的映山红覆盖了整个山头，轻盈的粉红和山势一起，连绵远至天边。山中徒步，见到如此美景，大家都词穷了，只会连声惊呼“漂亮！”

老张定定地坐在山顶最高的那块大石头上，吹着山风，头发和衣服都随风扬起。他好像早就见过这花海的阵势，就在我们激动得乱嚷嚷的时候，他悠悠地说：“最美的映山红是在沟里，那山顶上一簇簇的，像火炬。”

沟里，是航天人对深山三线的昵称。一同徒步的年轻人都不相信，沟里的映山红会比这花海还漂亮。我却理解老张的说法，老张在沟里出生，在沟里度过了人生最美好的时光。沟里，就是他的家。

老张与我同事多年，他说，他总是梦见 “沟里”映山红、油菜花，还有红砖房。每年清明节前后，老张都会回沟里看花，最近几年受疫情影响，一直没有回沟里。

家，是梦里最美的地方，是最温暖的地方。想家很简单，一缕气味，一花一草，思绪便会荡漾开来。

老厂所在的地方叫花林，厂房依山而建，就在太平山脚下。花林名副其实，一年四季都有花开，春天桃李芳菲，满山的映山红，一片片油菜花，夏天野花五彩斑斓，秋天里白色和黄色的野菊花，镶嵌在山路两旁，冬天是雪花纷飞。老张说的那簇簇映山红，在与厂房相对的山顶上。山顶没有长别的树，只有映山红。一簇簇映山红从石头缝里长出来，虽然没有连成片，但开得特别鲜艳，生机勃勃，很精神。春天，上班下班，一抬头就能看到。“它像不像我们的三线老厂，从无到有，石头缝里也能长。”老张说着眼圈就红了。

老张是航二代，在沟里生活了40多年，沟里的美味说不出来几种，甚至吃不惯当地最有名的冲菜和鱼腥草。沟里的美景，也只能说出太平山脚下的清凉，太平顶没有上去过。他印象最深刻的除了映山红，就是三线特有的红砖房。这些红砖房里是他的父辈们亲手修建的，红砖在哪里烧的，建房图纸是谁画的，在哪个厂房里连轴加班，父辈的故事，他都爱讲。

春天，映山红从山顶向山脚次第开放，一直开到老张家住的红砖房的后窗边。三线人的浪漫，没有电影院，没有公园。年轻人在山花烂漫的季节，采一束火红的映山红送给女朋友，浪漫的恋爱就开始了。女友用废弃的茶缸和塑料瓶把花插好，桌案上有了这束花，便宣告女孩子心有所属，后来者一概免谈。

工房背靠着山，山上开着一簇簇映山红，一到那时节年轻人总想溜出工房大门上山逛逛、玩玩，所以总盼着车间管事的领导出差或开会去。春暖花开的日子并不长，谁知在这好季节里，车间派小张去东北学习技术。学成回来，悟性开起，从此小张一门心思放在提高技能上，小张变成老张，老张变成技术大拿。错过了一季，赢得了一生。

老张固执地认为最美的映山红在沟里，我相信，因为那是有故事的映山红，带着三线火热的青春记忆，带着家的温暖。

@中国航天科工 @静水流深lj