在军旅生涯前期，孙涛混得并不好。

每次团里有演出，他都被留在单位和狗一起看门。

感到前途迷茫的他，无助地给家里打了通电话。

我想提前退伍，回家里做出租车司机赚钱，或者做小买卖养活自己。你们觉得怎么样？

孙父一听儿子想打退堂鼓，骂道：

你当兵就是瞎混的吗？走之前怎么跟你说的？你就这么规划职业发展的吗？

01

1968年，孙涛生于山东聊城。

长大后，他随父母到北京定居。

在家里，孙涛是老大，他下面还有个妹妹。

都说长兄如父。

偏偏孙涛很调皮，还经常闯祸，完全没给妹妹立个好榜样。

为了调教孙涛，孙父总是在他闹腾时，抽出腰间的皮带，狠狠地打他一顿。

久而久之，孙涛见父亲，就跟见老虎似的。

打归打，骂归骂，孙父内心深处，还是希望儿子有出息。

所以作为山东著名快书演员的他，总会有意无意地，给孙涛灌输艺术方面的东西。

比如说孙父会经常在院子里，当着孙涛的面说书，练嗓子。

在父亲的影响下，小小年纪的孙涛，也有了说书的本领。

6岁的时候，孙父决定试一试儿子的登台表现。

未曾想这一试，孙父失望了......

02

一听说著名快书演员的6岁儿子，要登台说书，台下的观众热情膨胀。

孙涛在后台，听到此起彼伏的呼喊声，就有点儿害怕。

直到父亲把他推上台，他才回过神来。

那一天，孙涛说的是快书《老王剃头》。

开头他气势很足，赢得满堂喝彩。

结果说着说着，他突然停顿了。

憋着一张通红的脸，茫然地看向孙父......

孙父看到孙涛的模样，顿时明白：好小子，忘词儿了！

看到父亲阴沉的脸，孙涛更害怕了。

这一害怕，忍不住站在舞台上，嚎啕大哭。

台下的观众，哄堂大笑。

看到这一幕，孙父哭笑不得，摇摇头叹息：这孩子心里素质太差了，当不了演员。

怎么办呢？文的不行，来武的？

03

高中毕业后，孙父也没指望儿子能考上大学。

直接就让孙涛去参了军。

1984年，16岁的孙涛，即将踏上当兵的旅程。

儿行千里母担忧。孙母边抹眼泪，边嘱咐孙涛好好照顾自己。

轮到孙父，他就硬邦邦地，蹦出了几个字：

出门在外，干一行要像一行。记住，不要给家里丢脸！

父亲的话，让孙涛郁闷不已：参军光荣，我怎么就给家里丢脸了？

上了火车，孙涛越想越难过：

说来说去，父亲就是看不起我，觉得我能力差。

坐了几天几夜的火车，孙涛顺利地进入西北军区，当起了文艺兵。

本想好好争一口气的他，很快被现实打了一个耳光。

在军旅生涯前期，孙涛混得并不好。

每次团里有演出，他都被留在单位和狗一起看门。

感到前途迷茫的他，无助地给家里，打了通电话。

我想提前退伍，回家里做出租车司机赚钱，或者做小买卖养活自己。你们觉得怎么样？

孙父一听儿子想打退堂鼓，骂道：你当兵就是瞎混的吗？走之前怎么跟你说的？你就这么规划职业发展的吗？

听到父亲责备自己，孙涛沮丧地挂断了电话。

回到寝室，他蒙在被子里，偷偷流下了眼泪。

该何去何从？就这么放弃吗？

孙涛辗转发侧，思来想去，他想明白了：

提前退伍回去，只会让父亲看不起，他一定要闯出名头来！

04

凭借一股不服输的劲头儿，孙涛在部队更加努力学习。

只要有任何活动，不管行不行，他都会积极参与。

同时，父亲教给他的说书本领，也没有丢下。

4年后，20岁的孙涛迎来了转机：

他被调到总参41旅宣传队。

由于宣传队刚组建，孙涛就成了队里的台柱子。

演出机会一多，他的表演水平蹭蹭地提高。

次年，在全军文艺汇演中，他参演的小话剧《大山情》，荣获了北京赛区一等奖。

1991年，凭借相声《公益专家》，又被提拔为了干部。

几个月后，23岁的孙涛凭借优越的表现，被解放军艺术学院录取，成为了一名大学生。

能够上大学的孙涛激动不已，但当他把这个消息告诉父亲时，父亲只是淡淡地嗯了一声。

孙涛有点儿小失落。

其实得知儿子能上大学，孙父的内心也非常激动。

只是害怕儿子因此迷失了，他一直压抑着自己的感情。

05

到了大学，孙涛又被泼了一盆冷水。

因为他的学分最低。

为了赶上同学们的步伐，孙涛只能下死功夫，往死里学。

读书和排练，占满了他的全部生活。

不过孙涛努力学习，除了要笨鸟先飞，还有一个目的：

让自己喜欢的女生，看到自己。

孙涛喜欢的女生，便是他的同班同学李莉。

他希望自己有一天，能够变得足够优秀，这样才有勇气向女孩表白。

1994年，孙涛终于等到了机会。

他和李莉合作排练的小品《纠察》，不仅学校通过，还被推荐给央视春晚。

这可把孙涛乐坏了，他已经决定好：

春晚演出结束后，向李莉表白。

谁知春晚彩排时，导演把李莉换了，和孙涛上台表演的是另一个女演员。

看着李莉很难过的样子，孙涛急中生智，提前和她表了白：

我这次能上春晚，都是这么多年你给我的力量。如果没有你，也就没有今天的小品《纠察》。

我这次能参演，既是代表我自己，也代表你。

当得知孙涛这四年，为了追赶自己，努力了四年时，李莉感动得直掉泪。

这样有毅力、有决心，还很专情、努力的男人，谁不喜欢呢？

李莉最终答应，和孙涛在一起。

在往后孙涛困顿、迷惑的时候，李莉作为伴侣，起到了不可忽视的作用。

06

1995年，孙涛从解放军艺术学院毕业。

他想考总政话剧团，但心里发怵，害怕考不上。

李莉见他犹豫，鼓励道：你这么有能力，去考总政话剧团吧。我相信你，一定可以考上的！

在李莉的支持下，孙涛报考了总政话剧团。

不久，真如李莉所说，他被录取了。

有了稳定的工作，两人也领了证，过起了日子。

刚结婚那一会儿，孙涛月薪只有500元，比妻子李莉的收入还低。

作为一个男人，孙涛有压力。

李莉看出了他的心思，安慰道：

你别有压力，现在是正常现象。大导演李安还在年轻的时候，做过多年家庭煮夫呢。我会一直支持你的。

李莉的一番话，让孙涛眼圈泛红。

他暗暗下决心，一定要出人头地。

1997年，孙涛为春晚呕心沥血创作的三个小品全部被毙，他焦虑地抓着头发，叹息：

今年怕是上不了春晚了，作品都没审核过的。

李莉安慰他说：不会的，你今年一定能上，你才华出众，怎么会上不了呢？

没想到一语中的，孙涛真的在最后接到春晚小品的邀请。

07

这些年来，孙涛前前后后一共上了16次春晚。

其中连续4年“霸占”春晚的舞台，并且创造了《你摊上事儿了》、《放心吧》、《大扫除》等经典作品。

而他在小品里的经典台词，“我骄傲！”、“毛病！”、“你摊上事了！你摊上大事儿了！”，不少都成为当年的流行词儿。

孙涛也变得越来越有名气，成为继赵本山、冯巩、郭冬临之后的又一个“春晚钉子户”。

虽然成名了，但孙涛丝毫没有沾染，演艺圈的半点儿习气。

和李莉结婚20多年，零绯闻。

如今53岁的他，和妻子共同抚养女儿，感情还如当初一样好。

事业有成，家庭美满的孙涛，也让父亲彻底放了心：

小时候对你严厉，是怕你有一点成绩就骄傲。现在，你已经成家立业是中年人了，我不用再掩饰对你的情感，就让父爱真情流露就好。爸妈一直为你骄傲！

所以每当听说孙涛上春晚，老两口都会早早地搬起板凳，守在电视机旁，看儿子的精彩表现。

全文完

是结束也是开始。