当巨星老了，到底怎样打球才能不挨骂？-

拉——拉塞尔·威斯布鲁克底角三分果断出手三不沾，唐斯在场佯装且听风吟，目睹此情此景，不得不说，还挺有趣，往事涌上心头，遥想威中当年，猛虎下山，谈笑间摇篮捧起，又是何等风流威猛。

距离美国小伙佩恩为他献上谄媚舞姿、新西兰大汉亚当斯为他卡好位置，篮球之神乔丹将他引入俄克拉荷马名人堂那些阳光灿烂的日子也不过将将数年，NBA是个好东西，你要观察沧海桑田，物是人非，并不需要等待太久。

半年过去了，赛季快结束了，湖人已经从争冠球队变成了争附加赛资格球队，群众们对威中的嘲讽已然陷入词穷，战火逐渐蔓延到勒布朗身上，如果不是他还能每场砍下接近30分，篮球讽刺文学早该迎来文艺复兴，事实上随着这两日大家伙儿一天一个50+往外输出，勒布朗个人的石破天惊早已被淹没在历史的故纸堆，这种感觉就像你刚在公司年度文艺演出中跳了一段老年迪斯抠，领导脸上的笑容还没凉，隔壁工位的小王直接穿着老虎套在地板上来了一发托马斯全旋，兄弟部门的小李则跟上贝尔曼旋转，你除了发条微博说“兄弟停下！真的不要呀！”展示胸怀外，确实别无他法。

关于老年运动员如何在生涯暮年保持体面这种事情，我们已经聊过很多次了，想来想去，其实挺难，竞技体育总体上讲究的还是强健的年轻肉体，而年老不以筋骨为能，篮球场不相信熟女，这是行业特点和自然规律共同决定的。生活里别的地方略有区别，总体上也差不太多，赵照在《当你老了》里描摹得很真实，当你老了，就该眼眉低垂，炉火旁打盹，回忆青春，在角落里安静地做一个感人的老头子就很好。

说实在的，威中打到这个份儿上，也不是没有眼眉低垂，但人民群众还是不愿意放过，主要原因可能是因为他能从湖人拿走4420万年薪，而又有什么事情比“高薪低能”四个字更能引发职场人的共鸣呢？

可你要说都是钱的事儿，好像也不尽然。

去年夏天美国男篮出征奥运之前，乐福因为右小腿伤病复发退出球队。美国男篮总经理老科朗吉洛公开表示：“我之前就没想过乐福会打。我甚至不确定他油箱里还有油了。他过来找我，告诉我他身体状况很好，他觉得自己欠国家队的。我很感动，于是将他作为第12人放进了名单。”

“但结果不太理想，他身体状态不佳，结果证明他距离能打比赛还有很长一段路要走。所以只能继续寻找其他球员，这算是我们阵容构建上的失误。”

杀人诛心。这事就好像公司有个项目需要赶工完成，终于召集了29个年轻的卷王加班狂，中年的你也打算给公司出把力便报了名，领导虽然怀疑你人到中年家务事多无法全情投入，但还是把你的名字放到了名单的最后。结果项目刚要开始，你的父亲却在体检中心查出了癌症，于是你跑到领导那边去“很抱歉家里有事不能参加了”。如果是个厚黑学得好的领导，大约会十分关切地告诉你家里事要紧，换作某些耿直又不在乎他人死活的领导，大概就如同科总一样在大会上当面给你重锤一击：“有些同志啊，就是自不量力又好大喜功。”

“没那个能力和精力，就不要装大尾巴狼嘛。人啊，跪在有自知之明。”

在那个节点上，乐福当然属于“高薪低能”的代表人物，过去三个赛季他的比赛中充斥着伤病、恐慌症、郁抑症和突然失控的情绪管理。但随着骑士这个赛季战绩出人意料的好，安之若素的第六人乐福就被遗忘了，随之被遗忘的是他身上全队最高的3130万年薪，现在乐福是什么？他现在是老员工，老全明星，老总冠军，老数据不能体现的作用和老为了团队牺牲，他已经逐渐演变成一个巅峰队史博物馆人肉展览品，一个还能打球的哈斯勒姆。

比乐福美国队之旅更糟糕的故事，来自甜瓜安东尼，2019年美国男篮北京世界杯铩羽而归，赋闲在家的安东尼也想加入国家队，老科朗吉洛一口回绝：“你想要证明自己，最好还是在NBA。”

那一年安东尼已经是遭人厌弃的老番瓜，底薪给火箭打了10场球就被球队告知不必再上场了。

这件事情距离他身背顶薪，坐在媒体发布会的桌子后面，笑着对威少和泡椒说“他们说我该打替补哈哈哈哈哈”，不过一年而已。再往前数一年，安东尼还是甜瓜，纽约之王，连续8年的全明星。

后来安东尼在开拓者得到了一个机会，又辗转来到了湖人，就算在两支球队最糟糕的时候，也罕有人去责怪安东尼，这方面而言，底薪霍华德亦是同理，因为没有人会去责怪一个底薪老将做得不够多，与之相反，他们稍微有点闪光点就会收获赞美，这大概是“老兵不死”心态作祟的缘故。

另一位现在不大受到责备的顶薪球员是约翰·沃尔，毕竟他连球都不打，大家想喷两句都无从下嘴，也是很有点智慧了。

所以说老年巨头们体面收场的基本方法就很明显了，首先要少拿钱，底薪尤佳，其次要“眼眉低垂”，躲在克利夫兰当个第六人或者干脆不上场，球迷的记忆并不比金鱼好多少，更何况这世上还有这么多人等着我们去骂，大家很快就会把这些角落里的老头遗忘。

当人们看到手握巨薪的老头们在场上表现稀烂时，很容易对球队管理层产生一种智商上的优越感，但塔林理工大学商学院财经系丹尼尔·亨特拉研究下来却表示事情不是这样的，他主要从门票售卖和球队升值方面考虑，NBA球员产生的价值总体与薪水相符，而巨星往往超越合同价值，即合同越大越划算。所以如果你觉得那些同样拿着高薪的管理层太蠢，也许你真正需要的是自我反思一下。

根子上来说，大部分职场人如果没有爆发式晋升，他们拿到比年轻人稍高一点工资的原因多半是经验和年资，也就是工龄工资。以一般人漫长而迟缓的工资增长方式来评价顶级职业赛场时，普通人当然会容易陷入“投射效应”的心理盲区，巨星们拿到大合同是基于数年前的表现而非当下，还要结合经纪人的谈判能力、球队的需求、市场的需求等多方面因素综合而定。

而巨星们的高薪低能和古典主义的合同年骗子也有本质区别，他们不是在合同年努力一下拿到大合同后就高富帅躺平，他们只是真的年纪到了，卷不动了而已。

另外值得注意的一点，NBA的高薪或者顶薪之间是无法横向对比的，你不能说利拉德打得不如字母就不值得顶薪。作为精神股东往往无法理解为什么勇士会在一个31岁的断腿克莱身上花下重金，他们将商业看得太绝对而简单了。NBA发展到现在，打篮球不再是打篮球那么简单，勇士续克莱的逻辑显然不止于篮球场，不必担心，只要库里、追梦、克莱能够并肩站在场上，属于这支从2015年开始勇士王朝旧梦故事就会有有人愿意付费阅读。

其实当我们在讨论高薪老将体面落地问题时，也应该想想这些问题是怎么出来的。为什么我们没有在科比、邓肯、德克这些人身上应用过类似问题，他们职业生涯暮年打得很好吗？也并没有，但他们钱也没见少拿很多，大家却不会去批评他们。很简单，他们拿这笔钱太符合我们的质朴价值观了，因为他们有过坚守，亲历过球队的高峰低谷，他们是真正意义上球队的门面，他们的体面源自十数年不改初心的回报。简单来说，如果威中现在在雷霆打出这幅模样，我猜他得到的批评大概不会如现在这般汹涌，球队媒体公关会保护他，管理层会维护他，主教练会支持他，如果不支持他，就换一个支持他的，最重要的，俄克拉荷马球迷会毫无保留的支持他，我很确信这一点，毕竟科比钦点最像他的男人。

但事实是时代巨子们，迁徙的频率确实有点高了，主动离巢就注定会失去一些不起眼但可能很重要的东西。有得必有失，选择出走的时候，就应该想过这第一点。

但总会有这么一天，大概总会有的吧，人生居天壤间，忽若飞鸟栖枯枝。在你展翅高飞的旅程中，总有一天你要落下来歇歇脚，你又怎知自己落脚的，究竟是下一个高枝，还是一段即将垮落的枯枝呢？

所以不得不提及当代一位身高1米83的奇人，一生辗转多支球队，每到一处能踩准高枝，拿到的每一份合同都能值回票价，即便到了36岁高龄，还能让人闭嘴信服，请叫他体面之王，又或者：

哈维·阿隆索。